La coulpe est pleine

Strozzi, L'incrédulité de Saint-Thomas, 1620

Je me sens coupable. Qu'est-ce que j'ai fait ? Rien. La question n'est pas là : on n'a pas encore trouvé de lien direct entre méfait et sentiment de culpabilité alors bon. Voici ce qui me travaille : je me paie le luxe d'un quatrième jour de congé maladie. Très bien, parfait. Non ! Car en plus d'une rhinopharyngite virale, je souffre d'une hypertrophie du surmoi. J'ai un très gros surmoi. Et réac avec ça. Je disais, il a entendu : je me PAIE un QUATRIEME jour de CONGE. Honte sur moi ! Honte sur moi ! La feignasse recompte ses plaies à l'ombre de son baldaquin tandis que la France se lève tôt. Qu'est-ce que c'est que cette instit de pacotille en flagrant délit d'abandon de groupe d'enfants ? La maîtresse a ses vapeurs et voilà, bonjour paresse ! Songe donc, insensée, à ces 27 paires d'yeux larmoyants à la vue d'une classe vide, à leur avenir compromis, à leur échec au bac, plus tard, par manque de bases solides, par défaut d'entraînement à l'entourage de gommettes au gros feutre ; ça commence là, les lacunes... Et puis toi, la souffreteuse, tu coûtes cher à la société. Déjà qu'un prof, bon. Mais là, pfiou, un vrai gouffre à cotisations. Pis t'as plein de temps pour tomber malade : t'as plein de vacances. Pis si tu mangeais cinq à dix fruits et légumes frais par jour tout ça n'arriverait pas.

Je vous l'avais dit, un vrai réac.

Certes, aujourd'hui je tiens debout et ma voix semble audible. Mais j'ai encore une flèche dans les reins, les tympans traversés de palpitations et la tête bien calée dans son étau. Du coup, 27 gamins format liliputien à la voix désinhibée, ça me paraît rude pour mon corps de Gulliver hypotendu. Je pourrais bien m'allonger au sol et les laisser me saucissonner avec du fil à scoubidou. Après ils me rouleraient dans le tapis à petites voitures comme ils savent faire, et me rangeraient bien comme il faut derrière les rouleaux de kraft. Au placard, la maîtresse hors service. Sauf que le virus me rend aussi irascible. Ahurie et irritée, à bout de force, j'aurais choisi la ruse immorale pour me faire obéir : "Si vous n'allez pas vous asseoir, bande de pois sauteurs hystériques, j'égorge ce doudou avec les ciseaux à bouts ronds !". Ce jour de congé, c'est aussi ça : un traumatisme collectif évité.

Epilogue : j'ai revu mon médecin. Il m'a demandé si je voulais me reposer jusqu'à la fin de la semaine. J'ai levé le menton et regardé l'horizon en prononçant ces mots : "demain, j'irai." Décision forte ? Non, fuite éperdue. Je ferais n'importe quoi pour échapper au sermon de ce gougnafier de surmoi, même commencer ma semaine un vendredi. La maladie chez moi n'est pas celle qu'on pense, mais rien de grave. C'est juste que chaque jour, au lieu d'épousseter mon édredon, je me plais à battre frénétiquement ma coulpe.