Bouche de là

Harmognieux

2010-08-18T19:30:00.005+02:00

Gérard, L'Amour et Psyché, 1798

Je l'avoue tout de go, j'aime Bernard-Henri Devaux. C'est pourquoi nous convolons en juste blog. Ah, qu'il est doux d'entrelacer nos plumes numériques afin de scribouiller de concert sur un site qui fleure bon la peinture fraîche et le zéro commentaire ! Ne dit-on pas "aimer, c'est s'énerver à deux sur les mêmes sujets" ?

Explications

2010-08-07T15:54:00.001+02:00

Courbet, L’Atelier du peintre. Allégorie Réelle déterminant une phase de sept années de ma vie artistique (et morale), 1855

par mail
- "Cher papa, tu es injoignable par téléphone ! J'ai pris des billets de train pour venir te voir du 21 au 27 juillet. J'espère que cela te convient. Bisous."
- "Ma fille, pourquoi pas mais je suis précisément absent du 21 au 27. Bises."
- "Cher papa, je vais donc annuler et en reprendre deux autres pour la période du 28 juillet au 3 août. Bonnes vacances et à très vite."

sur le site de la sncf
- "Pour annuler vos billets, cliquez sur annuler."
- "Clic"
- "Votre commande a bien été annulée."

le surlendemain
- "Chouette, je viens de recevoir mes billets annulés par courrier. Ils sont bizarres à la sncf mais ils sont drôlement rapides en tout cas."

sur une page du site, en petits caractères
"Pour le remboursement de billets, munissez-vous de ces derniers et allez dans une gare."

à la gare

- "Bonjour madame, je souhaiterais le remboursement de ce billet.
- Aucun problème, j'ai besoin de l'autre pour cela.
- L'autre ?
- Oui, le retour.
- Mais j'ai cru comprendre qu'il n'était pas remboursable ?
- Tout à fait. Non remboursable, mais indispensable pour rembourser le remboursable.
- Eh bien je ne l'ai pas sur moi.
- Dans ce cas je ne peux rien.
- A vrai dire, je ne sais pas si je l'ai gardé. Si je ne le retrouve pas, que puis-je faire ?
- Ici, de toute façon, nous ne pourrons rien faire sans ce billet. Cependant vous pouvez vous adresser au service clients. Cela prendra un mois, il faut le savoir.
- Bien. Avez-vous l'adresse du service clients ?
- C'est à ce même guichet.
- ...
- Je résume : vous revenez ici avec votre billet non remboursable pour que je puisse rembourser celui qui l'est, et si vous ne le trouvez pas eh bien vous revenez ici, mais je ne pourrai rien pour vous.
- Un peu comme maintenant ?
- Oui mais à ce moment-là, nous procéderons aux démarches pour le service client.
- Dites, je peux peut-être effectuer ces démarches par courrier ?
- Bien sûr.
- Dans ce cas, je veux bien l'adresse s'il vous plaît.
- Vous pouvez en effet trouver l'adresse sur notre site internet."

Je regarde l'écran de l'ordinateur de la dame, visiblement connecté sur ledit site. Je me dis qu'il doit y avoir un protocole extrêmement pensé indiquant qu'il vaut mieux renvoyer un usager chercher l'information par lui-même plutôt que de la lui donner bêtement. Je suis rentrée en constatant chez moi le même phénomène qui survient après une lecture d'article de presse féminine : une sorte de litanie explicative insensée déguisée en réponse dansait dans mon espace crânien.

Prise de vie

2010-08-04T12:10:00.006+02:00

Picasso, la nageuse, 1929

Je me sens bizarre et j'ai encore perdu ma notice, c'est pénible ; je voudrais juste vérifier un truc au chapitre "effets indésirables". Ah, la voilà.

"Qu'est-ce que LA VIE NORMALE et dans quels cas l'utiliser ?"

Bon ça je sais. La vie normale, ça se prend avant chaque sortie et ça sert à avoir l'air comme les autres.

"Quels sont les effets indésirables éventuels ?
Comme toutes les formes de vie, LA VIE NORMALE est susceptible d'avoir des effets indésirables, bien que tout le monde n'y soit pas sujet :
- poussée d'air renfrogné sur le visage ;
- akathisie en période de vacances, parfois associée à une apathie au travail ;
- bavardages internes aggravés avec accroissement du débit aux heures de repos ;
- visites d'anciennes connaissances non souhaitées voire gênantes."

Me voici soulagée : les tous récents événements du dedans de moi ne seraient pas pathologiques mais semblent consécutifs à mon nouveau traitement. Ce dernier est heureusement aisé à suivre : rien le matin, rien le midi, rien le soir, et tout ça trois fois par jour.
Depuis que j'ai commencé, je me sens comme Perrette et son pot aux roses, la tête surmontée d'une outre débordant d'idées brunâtres. J'essaie de filer droit pour éviter l'écoulement intempestif du liquide sombre et haut parlant. J'ai en effet le verbe interne abondant. Qu'est-ce que ça cause là-dedans ! Ma cure précédente, à base de sourdines de l'esprit en poudre, m'avait fait oublier cet élément constitutif du moi mal vissé.
Ne pas déprimer, c'est donc avoir une tête qui la boucle et se tient droite en attendant les consignes. Hé bien il était temps que j'arrête. J'étais en train de perdre des amis de toujours : le boxeur nocturne, le chansonnier phobique, le brodeur de scenarii outrés, la cantatrice miséreuse, le conteur d'histoires à veiller couché, la vendeuse de crayons déminés, le rémouleur de nerfs, l'éplucheuse des sens, que ferais-je sans eux ?
Aujourd'hui, cela fait une semaine que les derniers débris de joie chimique se sont dilués dans mes veines. Depuis lors, grisée par nos retrouvailles, encastrée dans le mou strapontin du moi-même, je contemple d'un œil attendri ma troupe d'infortune qui a repris place sur la grande scène cérébrale illuminée pour l'occasion, en attendant l'overdose.

Rouge

2009-12-25T13:49:00.007+01:00

Cézanne, Les joueurs de cartes, 1895

La préparation du repas de réveillon prit deux minutes à mon papa. La recette ? Vous déposez un pavé de biche* dans une poêle, vous le retournez au bout d'une minute, vous attendez au moins autant avant de servir.
Pendant ce temps, j'égouttais le riz, que j'avais pris soin de choisir en version libre dans sa boîte plutôt qu'en sachet-cuisson. "C'est Noël, quand même."
Nous nous installâmes de chaque côté de la table de la cuisine.
- Tu as déjà goûté le vin ?
- Je vérifiais qu'il ne soit pas bouchonné.
Je blêmis. Non, un côte-rôtie 2003 n'a pas le droit d'être gâté; c'est contraire à toutes les lois de la bonne soirée ainsi qu'à l'éthique du prix exorbitant.
- Alors ?
- Non.
- Ouf.
Nous piquâmes dans nos assiettes et nous délectâmes de la tendre chair de cette bête qu'un Bambi pleurait sans doute quelque part. De temps en temps, je m'aventurais dans une phrase sortie de tout contexte introductif. Dans ces moments-là, mon père arrêtait net sa mastication pour mieux m'entendre. J'avais l'impression de dire des choses graves tout le temps. Lorsqu'il ne répondait pas, je savais que ça l'était.
- C'est drôlement bon, le côte-rôtie, je n'en avais jamais bu.
- C'est un vin qui râpe.
- Et c'est bien, quand ça râpe ?
- C'est qu'il a beaucoup de tanin. Rien à voir avec le beaujolais.
Mon père désigna d'un mouvement de tête le cubi qui trônait en bout de table.
2003, poursuivit-il, c'est l'année de la canicule.
- Ah oui c'est vrai ! Je me souviens, je partais au Mexique... Et euh, c'est bénéfique, une canicule, pour un vin ?
- Pour celui-là oui.
Ce fut le deuxième soulagement au cours du repas. Lorsque j'apporte quelque chose à mon père, il faut non seulement que ça lui plaise, mais aussi que j'en aie l'absolue certitude. Seulement voilà : mon papa ne répond pas toujours aux questions qui le concernent de trop près. Alors je l'interroge sur ses goûts de façon détournée, en faisant mine de rechercher un éclairage auprès de sa légendaire rigueur scientifique.
- Je me demande pourquoi le champagne est aussi cher. Je préfère vraiment un bon rouge ! Tu sais pourquoi, toi ?
- Non, j'ai jamais compris.
J'avais rudement bien fait de choisir du vin.
- Tu sais ? Le père de Françoise est mort exactement de la même manière que maman.
Mon père reprit illico sa mastication. Il sembla observer fixement un point dont l'abscisse et l'ordonnée se trouvaient entre le goulot de la bouteille et le manche de ma fourchette.
Tu sais ? Plein de gens pensent que le soleil tourne autour de la terre. C'est dingue quand même. Moi j'aime beaucoup ce vin.

* (Les végétariens, je compatis. Vous pouvez remplacer la biche par une tranche de feta, à condition de la saisir dans une huile très chaude pour la faire dorer.)

Défaut d'entrain

2009-11-10T12:02:00.003+01:00

Munch, Le matin, 1884

Je pense être assise dans le sens de la marche. "Si la gare est derrière moi c'est bon signe", me rassuré-je. Je n'ose pas me retourner pour vérifier, des fois que ma rotation entraîne celle du wagon entier.

Je m'appuie contre la vitre et je regarde les compagnons de galère ou passagers encore sur le quai. Un couple s'embrasse. L'homme est si content que ses dents dépassent. Il approche son sourire pour l'appliquer directement sur la face de sa partenaire. La fille se dégage. Elle se retrouve avec le sourire tout collé sur le visage. Il entame un jeu de va et vient du cou, comme pour imiter un pompon de manège titillant l'occiput des enfants qui tentent de l'attraper. Ils se cognent les lèvres plusieurs fois, vérifiant régulièrement qu'ils ont embrassé la bonne personne.

Me voilà flanquée d'une angoisse. J'aimerais crier à la fille qu'elle parte avant qu'il la mange mais trop tard : il dépèce sa gorge à grands coups de canines tandis qu'elle, bâillonnée par le sourire-scotch, ne crie pas. Je tourne la tête.

Le train a démarré et mon chéri, placé quelques wagons plus loin, me rejoint. Nous parlons différentes langues pour nous croire incompris des voisins. Il sait que quelque chose cloche. Le voyage se passe quand même bien, pour peu que j'arrête de réfléchir à ce que je vois. Nous arrivons en gare connue.

"- Tu veux que je te raccompagne chez toi ?
- Oh, non tu sais, franchement, j'habite à côté de la gare. Cela étant, est-ce que je peux changer d'avis immédiatement ? Je veux bien que tu fasses un bout de chemin avec moi jusqu'au métro.
- Bien sûr."

Arrivés à ma station, nous prenons congé et je poursuis ma marche. Mes pas convergent de plus en plus avec l'alignement des murs. Il faut dire que les bancs de passants que je croise s'ingénient à me faire des queues de poisson. Des gouttes jouent au toboggan sur mon visage. Les rues sont bordées de molaires à fenêtres et je ne sais lesquelles emprunter. Je me rends compte que j'allonge mon trajet à force d'avancer de réverbère en réverbère. J'ai la tête comme le reste qui n'en finit pas de tourner. Je veux juste rentrer chez moi mais il y a comme un rond-point mental à la Devos qui se répercute dans mes guiboles et m'empêche de me diriger au bon endroit.

Quelques jours plus tard, chez le médecin, nous nous en tapons les cuisses :
-"Wouh, docteur, je suis partie en week-end en oubliant mes antidépresseurs, eh bien c'est quelque chose !
- Ah oui effectivement ! Vous avez eu des flashs non ? Des décharges électriques peut-être ?
- Non, juste des hallucinations et des vertiges. Au moins je m'en souviendrai, fini les oublis.
- C'est pour ça que vous ne devez jamais arrêter le traitement d'un coup. Cela doit se faire progressivement.
- Loin de moi l'envie de rejouer les kamikazes chimiques, croyez-moi."

Aujourd'hui, cela va faire environ trois semaines que j'ai complètement arrêté. Ce fut long mais pas trop difficile. En revanche, la vie l'est toujours. Je constate que je n'arrive plus à aller travailler sans adoucissant cérébral. Comme je ne tire aucune gloire particulière de me passer de ce genre de béquille, j'ai rendez-vous ce soir avec mon médecin pour causer reprise. Il faut bien tenir. Du moins c'est ce que disent les collègues. Et puis, d'après mes calculs, cette année est la dernière de ma vie où j'ai trente-six ans. Autant qu'elle se passe avec les commissures relevées.

(Mais vous avez remarqué ? Dès que j'arrête les cachets je reprends le blog, c'est bizarre ça.)

Kafkonç'

2009-10-17T12:14:00.006+02:00

Ernst, Au rendez-vous des amis, 1922

Des fois, je sors pour oublier l'univers surréaliste dans lequel je baigne tous les jours grâce à mon énigmatique boulot de prof à mission indéterminée. Des fois, je me dis après coup que c'est pas gagné.

La scène se passe hier soir, dans un lieu branché de la capitale.

- Vous désirez boire ou manger ?
- Nous allons juste prendre une boisson, merci.
- Vous avez choisi ?
- Euh vous avez quoi comme vin rouge au verre ?
- Je vous apporte la carte.

La serveuse revient avec des fourchettes.

- Vous désirez manger ou boire ?
- Euh nous c'était pour boire.
- Vous ne mangez pas ?
- Non.
- Vous avez fait votre choix ?
- Vous avez quoi comme vin rouge ?
- Je vous apporte la carte.

La serveuse réapparaît en traînant une chaise surmontée d'une grande ardoise. En dessous du menu, je distingue deux noms de vins inscrits à la craie.

- Alors voici les vins, en bas de la carte.
- Merci.
- Vous ne mangez pas ?
- Non.
- Vous n'avez pas besoin de la carte alors, je la tourne parce que vos voisins veulent commander des plats. (faisant pivoter la chaise porteuse) Excusez-nous, nous n'avons pas beaucoup de cartes.
- Ce n'est pas grave. Vous avez quoi comme bières ?
- Alors en pression, nous avons Kornembourg ou Heinkenen. Excusez-moi.

La serveuse se démène avec une autre dalle géante un peu plus loin.

- Elle a l'air un peu perdue. Bon, vous avez choisi ?
- Ouais, une Kor pour moi.
- Moi je prendrai un jus de fraise. Tu as choisi ton vin, Marie-Georges ?
- Euh alors, dans la seconde où j'ai aperçu le tableau, j'ai cru lire "Côteaux Lyonnais", ça ira bien.

La serveuse arrive à petits pas rapides.

- Je peux prendre votre commande ?
- Oui, alors il y a : une Kor, un jus de fraise, un verre de Côteaux Lyonnais.
- C'est parti.

La serveuse revient avec un bout de papier.

- Excusez-nous, nous avons eu un problème en caisse. Je dois reprendre votre commande. Alors il y avait une Heinkenen et puis ?
- Non, une Kornembourg.
- D'accord. Ensuite ?
- Un jus de fraise.
- Nous n'en avons plus, désolée.
- Euh alors un jus de mangue.
- Oui, et puis ?
- Un verre de Côt...
- CÔTEAUX LYONNAIS !! Ça je me souviens !
- Hum, oui voilà.
- C'est noté.

- Quand même, ça fait quarante-cinq minutes qu'on a commandé nos boissons.
- Pas grave, on est bien installés ici, non ?

Je tourne la tête pour regarder la scène en contrebas. Sur une vaste estrade, un disc-jockey se tient debout derrière ses platines face à un public indifférent, des spectateurs se demandant sans doute s'ils verront leur boisson arriver un jour. Vus d'en haut, on dirait des rois mages en plastique tournés vers le divin nourrisson. Tout nimbé de couleurs, les bras en croix, le maître de cérémonie se concentre sur son mix de vieilles mélodies latines. Mes oreilles tentent de comprendre en quoi sa main effleurant chaque vinyle disposé autour de son ventre influence l'air de salsa qui s'échappe des amplis. Je remarque que ceux qui ont commandé des plats sont servis.

- Voici votre Kornembourg, monsieur, et le Côteaux Lyonnais. (déposant une petite bouteille de nectar) Je suis désolée madame, il n'y avait plus de jus de goyave.
- Merci.

- Pourquoi elle nous dit qu'il n'y a plus de goyave ?
- Je ne sais pas.
- (trempant ses lèvres dans le mystérieux breuvage) Mais c'est du jus d'ananas ! Je déteste le jus d'ananas.
- On rappelle la serveuse ?
- Non, ça ira très bien.
- C'est pas génial, les concerts, ce soir.
(...)

La serveuse repasse nous voir et dépose une machine à cartes bleues sur la table.

- Je vais devoir vous encaisser.
- Bougez pas, c'est ma tournée.
Je tends ma carte à la serveuse.
- Désolée, on ne prend pas la carte en dessous de dix euros.

La serveuse s'en va jusqu'à la table voisine tandis que je remballe mon moyen moderne de paiement. Elle se pointe à nouveau sans tarder. Je farfouille dans mon porte-monnaie.

- Attendez, j'ai du liquide. Alors ça fait combien au juste ?
- Onze euros.
- ...
- Oui, excusez-moi, j'avais oublié de compter le jus de fraise.
- Je peux régler par carte ?
- Bien sûr madame. Je reviens tout de suite avec la machine.

Année ionescolaire (2)

2009-10-15T23:11:00.001+02:00

Hokusai, Kajikasawa dans la province de Kai, 1831

L'épisode 1 est sur cette page, un peu plus bas (penser à mettre un lien). La scène se passe le 1er septembre.

Toujours à l'inspection, le secrétaire et moi tentons de joindre le rectorat depuis dix minutes sans grand succès.
- Ah, ça y est, ça sonne. Je vous passe la personne que vous avez rencontrée ce matin.
- Merci. Allô ?
- Allô mademoiselle Profonde ? Oui excusez-nous, nous vous avons attribué un poste déjà pourvu. Je suis désolée, j'avais mal lu l'écran... Bref, nous allons vous donner autre chose. Alors il me reste... Euh... Laissez-moi voir... Remplaçante dans le 12è ou le 20è, ou bien un poste soutien dans une école.
- Dans UNE école vous dites ? C'est bien, ça ! je prends ! Mais c'est quoi ?
- Je ne sais pas, ce sont des postes qui ont été créés cette année, je n'ai aucune information. Pour en savoir plus, contactez vite l'école Bidule, la directrice, madame Machin, vous expliquera en quoi cela consiste. Au revoir.
- Merci ! Au revoir ! clic
- L'école Bidule ne dépend pas de ma circonscription mais vous pouvez les appeler depuis le bureau d'à côté, ma collègue s'en occupe.
- Merci ! Au revoir !

Au bureau d'à côté

- Bonjour, le rectorat vient de m'affecter dans votre circonscription pour remplacer madame Truc cette année, est-il possible de joindre l'école Bidule ?
- Je les appelle. Vous êtes ?
- Euh Marie-Georges Profonde, poste soutien.
- Qu'est-ce que c'est ?
- Je ne sais pas.
- J'appelle. (...) Allô, madame la directrice de l'école Bidule ? (...) Oui, je suis avec mademoiselle Profonde, elle est euh...
- Maître soutien !
- Maître soutien chez vous. (...) Votre équipe est au complet ? Ah non, moi j'ai quelqu'un qui vient justement pour remplacer une de vos collègues, madame Truc. (...) Vous êtes sûre ? Bon, je vous l'envoie. clic. Elle vous attend.

A l'école Bidule

- Bonjour madame la directrice, alors voilà : je viens remplacer madame Truc...
- Je ne connais pas de madame Truc.
- Eh bien à l'inspection, ils ont un papier avec la liste des professeurs de votre école, et je vous assure qu'il existe une madame Truc, travaillant ici.
- Jamais vue.
- Bon, je suis là en tout cas, c'est le rectorat qui m'envoie.
- Très bien, euh, ils vous ont précisé la nature de votre fonction ?
- En fait il m'ont dit que vous m'expliqueriez.
- Ah.
- Hum.
- Eh bien, je vais demander à l'inspecteur.
(...)
Il n'est pas au courant. Il m'a dit de ne pas nous réjouir trop vite, il y a de grandes chances que vous nous quittiez d'ici la fin de la semaine.
- Mais mon poste soutien alors ? Et madame Truc ?
- Je n'en sais pas plus.
- Fichtre...

Au fête !

2009-09-16T16:06:00.000+02:00

Watteau, Les bergers, 1717

Empêtrée dans mes démêlés professionnels avec la maison qui rend fou, j'allais oublier d'établir un compte rendu de la big teuf du Kremlin, au 27 (ou l'inverse). J'avoue avoir manqué à tous mes devoirs de vacances. Heureusement, les collègues blogueurs ont sacrément bien fait le job avant moi. Y'a qu'à voir quel arbre majestueux notre écureuil a créé à partir de tout cela. Sans vouloir entamer un compte rendu des comptes rendus, après lecture je trouve que j'ai rudement bien fait de mettre ma robe décolletée ce soir-là.
Tout a été dit, donc. Il me reste à me démarquer comme je peux, en me prenant pour la Queneau de la Comète. Voici donc mon exercice de style sur le thème du KdB :

Interjections
Hey ! Smuak ! Hihi ! Hmm ? Aaaaaah ! tchin ! Gloups ! héhé ! oh ?! youhou ! Glouglou ! Héhé ! Euh ?! Ah ! Hihi !

Contexte verbal des interjections (développement)
moi - Heeeeey ! Salut ! Ca fait trop plaisir de te revoir ! Rrrroh et toi, t'es toujours aussi belle, smuak, smuak ! Hé, je te connais, toi ! Pis toi !
- Marie-Georges ? Bonsoir !
- Euh ?
- Je me présente : je ne suis pas connu, je tiens un blog de cuisine landaise très peu fréquenté.
- Ah ? Hum, c'est... Chouette... (Nicolas commente même dans les blogs cuisine ?! Mais quand dort-il, cet homme-là ?)
- Coucou MG !
- Youpi, t'es là aussi ! Heyyy, bonsoir, toi, ça fait longtemps !
- Oui ! Bonsoir, euh... Euh... ?
- Sacrée toi ! Mais si : la soirée Elle où on ne s'est jamais vues, la République des blogs où l'on s'est enfin rencontrées...
- Ah oui, ça me revient !
- Rrrrroh et toi, là, toi, t'es célèbre ! Je t'ai vue à la télé !
- Oui. Tu sais que tu es un des premiers blogs que j'ai lus ?
- Aga ? Enfin je veux dire : ah bon ? Héhé... Eh vous avez entendu, là, tous, hein !
- Bon je t'offre un verre ? Tchin, Marie-Georges, hein !
- Ouééé, tchin à tous ! Mais, mais... Quelqu'un peut-il me montrer où est le héros de cette soirée ?
- Je suis là.
- Oooooh ! Je, euh c'est euh salutbonsoir hihi hum damned, je suis impressionnée...

J'en perdis momentanément la voix. Voilà ! J'en ai fini avec mon extrait sonore scrupuleusement transcrit. On a causé de plein de choses aussi, de supermarchés et de numéros. C'était rudement intéressant et réjouissant de trinquer avec autant de blogueurs en même temps. Seul bémol : j'étais venue pile poil pour le dessert mais ce soir-là c'était un menu sans dessert. C'est bête.

Naturellement riche en psy

2009-09-14T21:42:00.004+02:00

Poussin, L'enlèvement des Sabines, 1640

Comme d'habitude, j'ai voulu acheter une margarine en barquette qui ne parle pas d'artères. J'ai pas trouvé. On ne peut plus tartiner tranquille en ce bas monde, ni déjeuner sans avoir à penser à l'état de la tuyauterie interne. A les croire qui plus est, il suffirait d'avaler quotidiennement des louches de matières grasses végétales pour vivre centenaire.

J'en ai marre de m'écouter râler au rayon frais mais il faut bien l'avouer : tout m'énerve. Sauf certains trucs bêtes, comme la taille visiblement insuffisante de la serpillière que je viens de placer sous mon vasistas afin de recueillir la pluie qui traverse ce dernier avec une facilité déconcertante. Entendre les gouttes s'écraser sur le parquet a quelque chose de relaxant. Ça me calme au moins jusqu'au moment où je me promène en chaussettes.

Le spectacle de parents se plaignant chaque matin parce que l'école exige que leurs mômes se présentent avant 8h30 a-t-il contribué à mon irritabilité patente ? Le fait d'avoir été accusée de cacher des cas de grippe A dans le but probable de contaminer l'ensemble des élèves est-il pour quelque chose dans mon léger mal-être ? Voir les incessantes bagarres d'enfants - guerre de quartiers oblige - se poursuivre entre adultes à la sortie de l'école devant d'autres grandes personnes filmant la scène au téléphone portable est-il sans conséquence pour ma santé mentale ? Je me demande. En tout cas mes revendications d'enseignante commencent à évoluer. Je vais en toucher deux mots à mes chefs, tiens :

"Chère hiérarchie du très-haut, Je voudrais savoir comment aider les enfants en difficulté scolaire qui ne dorment pas suffisamment la nuit et vivent dans des contextes violents. Je vous remercie de m'avoir mise en lien avec la psychologue qui travaille dans les six écoles du secteur. En auriez-vous d'autres en stock que nous pourrions par exemple mettre dans les cartables ou distribuer à la sortie de l'école ? En attendant que vous donniez suite à ma demande, je vais relire la circulaire sur les aides possibles. Veuillez bien vouloir croire en l'expression de mes salutations respectueuses les meilleures. Marie-Georges Prof. PS : Je me suis lavé les mains avant d'écrire cette lettre."

Le croirez-vous ? La réponse était inscrite en lettres d'or dans la circulaire ministérielle :

« dès qu’un élève rencontre une difficulté dans ses apprentissages, les aides nécessaires doivent lui être apportées dans le cadre du service public d’éducation »

Je commence à comprendre pourquoi je termine ma journée en scrutant le rayon beurre d'un œil vindicatif. La circulaire est à l'école publique ce que la barquette est à la margarine : une promesse difficilement tenable.

Année ionescolaire

2009-09-07T20:29:00.004+02:00

Les frères Limbourg, Les très riches heures du duc de Berry, juillet, 1416

Cette année, affublée une fois de plus d'un poste saucissonné, j'ai effectué ma pré-rentrée dans trois écoles. Un bien beau puzzle s'annonçait : CM2 le lundi, CP le mardi, CE1 le jeudi et un autre CM2 le vendredi.
On appelle ce poste un quatre quarts temps. C'est un plein temps, mais plutôt en aggloméré qu'en chêne massif. L'an dernier j'avais déjà goûté à cette formidable fonction de bouche-trou rotatif de l'Education nationale inventée en dépit de la santé mentale de ceux qui l'exercent.
Le lendemain de cette pré-rentrée, je décidai d'aller chercher un formulaire au rectorat pour demander l'autorisation de partir en courant.

Rectorat, bureau 356
- Bonjour, j'aimerais solliciter une mise en disponibilité pour cette année.
- Ah ? Et vous avez un motif ?
- Oui : je préfère être serveuse en pizzeria plutôt que d'enseigner un an de plus en quatre quarts temps. Quelle est la marche à suivre ?
- Une lettre manuscrite suffit. Mais avant, s'il s'agit d'un problème d'affectation, allez voir monsieur D. ; il peut peut-être quelque chose pour vous. Ce serait dommage de vous mettre en dispo sur un coup de tête : vous perdriez votre salaire, quand même...
- Monsieur D. ? Le monsieur qui n'a jamais répondu à mon mail ni au syndicat par qui j'ai fait suivre ma demande, est visible ? Dans ce cas, je veux bien le voir.

Rectorat, bureau 363
- Bonjour, je suis mademoiselle Profonde, je vous ai écrit au sujet du quatre quarts temps que je ne veux pas faire.
- Oui, ah ! Justement, j'étais en train de chercher dans mes mails... Vous tombez bien. Vous allez pouvoir répondre directement à ma question. Aviez-vous demandé un quatre quarts temps lors de la saisie de vos vœux ?
- Figurez-vous que non, d'où ma démarche.
- Vous ne vous êtes pas portée volontaire ?
- Pas le moins du monde.
- Non parce que, parfois, certains en font la demande...
- Chacun ses névroses.
- Oh ce n'est pas si bête vous savez, c'est une stratégie pour avoir les quatre points bonus qui permettent à terme d'obtenir un poste.
- Ah oui, je les ai eus, ceux-là. Voyez comme ça m'a servi ! Au fait, est-ce que j'en garde le "bénéfice" cette année ?
- Non.
- Trop dommage (je me demande si ça se vend sur e-bay ?). Écoutez-moi bien : je suis venue pour une dispo. Je ne veux pas travailler un an de plus comme quatre quarts temps, j'aime encore mieux pointer à l'ANPE.
- Ne faites pas ça, vous perdriez votre salaire...
- Vous avez raison : je ne pourrais plus payer ma psychothérapie. D'un autre côté, l'origine de mes troubles disparaîtrait aussi.
- Écoutez, nous allons arranger cela. C'est une erreur de notre part ; nous n'affectons pas un professeur deux ans de suite sur un quatre quarts temps s'il n'en a pas exprimé le souhait. Mais vous auriez dû venir dès réception de votre affectation : nous l'aurions changée et cela vous aurait évité bien du stress...
- Vous m'avez envoyé ma nouvelle affectation le jour de votre fermeture.
- Vous auriez dû venir dès la réouverture, cela vous aurait évité bien du stress...
- C'est vrai qu'au lieu d'angoisser durant un mois et demi, cela aurait ramené mon stress à un tout petit mois. J'aurais dû attendre la réouverture du rectorat au lieu de partir en vacances.
- Mademoiselle Profonde, vraiment, quand ça se passe comme ça, il faut venir nous voir sans attendre.
- Je le saurai pour l'an prochain.
- J'annule votre affectation (...) Voilà.
- Et maintenant ?
- Vous attendez, et dans quelques temps, vous serez affectée ailleurs.
- Et si je reçois un autre quatre quarts temps ?
- Mais non. Nous ferons attention, vous aurez une classe. Ou deux.
- Ou trois ? Ou QUATRE ?!
- Nous vous assurons que non. Vous aurez... Quelque chose. En ZEP, bien sûr, c'est tout ce qu'il nous reste.
- Vous m'angoissez à la fin ! Je demande juste à savoir quel niveau de classe je vais avoir, si possible un peu avant d'accueillir mes élèves ! La rentrée c'est quand même demain ! Vous me voyez débouler devant une classe de mômes déjà en difficulté, ayant probablement fait leur rentrée avec quelqu'un d'autre, le tout sans aucune préparation ?! Je n'ai pas passé le concours de superhéros, il me semble !
- (après avoir scruté son écran) J'ai un poste pour vous, un instituteur qu'il faudra remplacer toute l'année, à la maternelle Truc-Muche, monsieur B., à partir du 14 septembre.
- Ah, je le connais ! Il a une moyenne section... Bon, je prends.
- Allez vite vous présenter là-bas. Mais avant, passez à l'inspection pour leur dire que c'est vous qui êtes affectée sur ce poste.
- J'y cours. Merci, au revoir !

Bureau 356 (passant ma tête)
- Finalement je reste. Au revoir.

Inspection de l'école Truc-Muche
- Mademoiselle Profonde ?
- (conquérante) Oui, c'est moi !
- Le rectorat vient de m'appeler. Ils vous ont affectée par erreur à un poste déjà pourvu, le remplacement de monsieur B. à Truc-Muche... Il y a déjà quelqu'un...
- C'est pas moi ?
- Monsieur D. m'a dit qu'il avait mal lu l'écran.
- ...
- Asseyez-vous mademoiselle, je vais les appeler. Tiens, c'est occupé. Je rappelle. (...) Tiens, c'est encore occupé. (...)

Vivons stressés en attendant la mort

2009-07-30T14:03:00.006+02:00

Magritte, La clef des songes, 1930

J'en avais déjà causé à mon psy : je déteste ça. Au détour d'une conversation, je tombe de la toute dernière pluie grâce à des gens qui découvrent en moi un public privilégié pour leur prose de sachants. Non, pas les savants, au contraire : les sachants sont ceux qui entreprennent de vous apprendre uniquement ce que vous savez. Ils m'énervent. Tenez, un exemple dans le dialogue tout bête que voici, avec mon petit ami d'il y a quelques années :

(lui) - "(...) C'était une maison avec un grand toit - tu sais, le truc qui couvre les maisons au-dessus des murs - vraiment bien située et...
(moi) - C'est quoi une maison ?
(lui) - Hein ?
(moi, doigt pointé vers lui) - Ne fais pas l'innocent ! Tu viens de m'expliquer ce qu'était un toit ! "

Je fis la tête jusqu'à ce qu'il trouve une raison valable pour expliquer ce qui pouvait lui faire penser qu'à 30 ans j'ignorais tout du mot "toit".

C'est même pas pour ça que depuis je l'ai quitté.

Ces temps-ci, mon état de sachantophobe s'aggrave. Les objets s'y mettent. Oui je sais, j'avais déjà hurlé ici à quel point un emballage explicitant, schéma à l'appui, comment découper un pain au lait en deux m'avait un jour laissée perplexe. Je l'avoue : la vue d'un dessin représentant un pain au lait avec deux flèches, montrant les directions contradictoires des forces qu'il s'agit d'opérer sur ladite viennoiserie afin de la scinder en deux parties tartinables, m'angoisse.

C'est même pas pour ça que depuis je mange des céréales.

Remarquez, quand je lis sur leur emballage "Chez Machin, nous pensons que nous devons à la nature autant que nous lui prenons", mon esprit divague vers de drôles de scénarios où, après avoir ingurgité mon bol de céréales complètes "avec de vraies fraises" même pas en plastique (oui, c'est écrit en gros), je pars me flinguer au milieu d'un champ de blé afin de faire don de mon cadavre à la nature grouillante et lui exprimer ainsi une gratitude équitable.

C'est même pas pour ça qu'hier j'ai pris le métro.

Horreur : après avoir été accueillie au son de l'inénarrable slogan "Attentifs ensemble : attention, votre voisin est peut-être en train de vous piquer votre téléphone portable. Be carefull please, your neighbourg may be your ennemy. Achtung, etc.", je fus agressée par un sticker posé sur la vitre de mon wagon.
Le serinage auditif sur la dangerosité des lieux, ça a encore un côté jeu télé : lors des diffusions, on s'observe tous durant deux secondes avant de baisser les yeux, limite déçus de pas avoir trouvé où se cache Charlie le pickpocket. Mais le conseil imprimé en rose et blanc sur un autocollant en forme de bulle de bande dessinée pour signifier que oui, on est en train de nous causer, pitié ! Voici la réflexion philosophique que je pus y lire : "Préparer ma sortie facilite ma descente".

Au début j'ai pensé à Nicolas qui doit certainement préparer ses sorties à la comète. On dit que boire une cuillérée d'huile d'olive est utile quand on compte avoir une bonne descente. Et puis j'ai contextualisé. Ca ne pouvait pas s'adresser à Nicolas : il ne prend jamais la ligne 8.
Donc, si je comprends bien l'injonction niaiseuse, il s'agit de penser à se lever quelques secondes avant que la porte s'ouvre, mais surtout avant que celle-ci ferme, afin que ma sortie se déroule avec succès. Heureusement que la RATP a prévu un sticker rose parce qu'avant, je ne comprenais pas pourquoi je n'arrivais jamais à descendre à la bonne station en restant assise jusqu'à la suivante.

Non mais dites-moi que ce n'est pas vrai.

C'est quoi l'histoire ? La ratp a eu trop de plaintes d'usagers restés coincés dans leur strapontin faute d'avoir préparé leur sortie ? Ou s'agit-il de nous avertir que si nous nous y prenons trop tard, nous augmentons le risque que les passagers organisent une sombre vengeance en formant une masse infranchissable pour nous retenir prisonnier, puis en scandant, yeux exorbités et bras en avant, "t'avais qu'à préparer ta sortie !"?

C'est peut-être pour ça que depuis je suis de mauvaise humeur.

Billet sans fatigue

2009-07-22T09:48:00.006+02:00

Velasquez, l'Immaculée conception, 1618

Un billet sous forme de poème ou de roman d'amour sans effort, ça vous tente ? Essayez le générateur de mots d'amour ! Il vous suffira de répondre à quelques questions simples. Le site vous concoctera ensuite un texte personnalisé en quelques minutes. Ceux qui croulent sous les commandes de pages pourraient peut-être se délester ainsi de quelques lignes ? Ceux qui gèrent une vingtaine de blogs auraient également l'occasion de produire un billet sans trop se fatiguer pour une fois. Les nombreux amoureux blogueurs de ma connaissance verraient leur moitié rougir de plaisir en recevant leur déclaration passionnée, rédigée à peu de frais. Si vous êtes blogueur politique, il faudra simplement prendre soin d'injecter le bon vocable afin de déclarer votre flamme à votre parti ou à une mesure dont vous êtes éperdumment épris (les 32 heures, la renationalisation d'EDF...).

A présent, voici le roman instantané, créé en trois minutes, que je dédie à S., mon preux chevalier anticapitaliste :

Les Noces De Pixel
par Marie-Georges Profonde

Les cheminées fumantes enveloppaient Paris d'une brume artificielle, et firent tousser S.. Celui-ci sourit, sans trop savoir pourquoi, à une vieille dame qu'il croisait. Il traversa le zoo, et bizarrement sourit au lion qui le regardait d'un oeil morne. Plus vite qu'il ne l'aurait pensé, il se retrouva devant la porte.

Sans attendre, il sonna. Quelques secondes s'écoulèrent. Les tempes de S. battaient. Comme personne n'ouvrait, il sonna une nouvelle fois. Mais rien ne se passa. Il frappa, sonna, frappa, sonna encore et encore... puis il décida d'attendre.
Il attendit une heure. Puis deux. Au bout de trois heures, désespéré, il se leva, et après avoir sonné une dernière fois, tourna les talons et s'en alla. Mais à peine fut-il en route qu'un bruit de verrou attira son attention. Il fit volte-face, et aperçut Marie-Georges sur le pas de la porte.
- Je... excuse-moi, dit-elle. Je suis désolée, je... je...
- Tu es si myope, la coupa S..
- Entre, ajouta Marie-Georges.
S. la suivit jusqu'au salon.
- Assieds-toi, fit Marie-Georges.
Il se laissa tomber dans un fauteuil et poussa un soupir d'aise. Un silence s'ensuivit. Puis Marie-Georges, qui le regardait, lança doucement:
- Alors? Tu ne m'embrasses pas?
S. sourit.
- Je fais durer le plaisir, dit-il.
Puis il ajouta:
- Approche...
Marie-Georges s'exécuta, et S. posa sur sa bouche un baiser silencieux. Puis un autre. Encore un.
- Je...
Mais elle n'eut pas le temps de finir sa phrase, ni même de la commencer, puisque S. la gratifia cette fois d'un long et tendre baiser. Quand cela fut terminé, Marie-Georges sourit.
- C'est toi qui embrasses le mieux de tous mes amants, dit-elle.
- Petite dévergondée, rit S..
Une fois de plus, S. prononça les trois mots magiques.
- Je t'aime.
Mais cette fois-ci, cela sonnait autrement. C'était plus beau. C'était plus fort.
- Cela fait déjà deux mois... deux mois que nous nous sommes vus... deux mois que la foudre m'a frappé... et tu es la seule personne que j'aie jamais aimée.
- Oh... c'est bien vrai?
- Oui, c'est vrai.
- Mon coeur... ce que tu me dis, c'est la chose la plus belle que jamais je n'ai entendue. Tu es aussi anticapitaliste à l'intérieur qu'à l'extérieur.
S. rougit. Il se sentait bien. Au loin, un pachyderme criait. Tout près, son coeur battait. Là-bas le jour passait... ici, tout était arrêté.
- Ma puce... Marie-Georges...
Mais il ne put continuer. Une fois de plus, leurs lèvres se rejoignirent. Ils déliraient presque tant la fièvre les gagnait... ils étaient en haut d'un arbre généalogique, en train de escalader à l'air libre. Près d'eux, Eugène Pottier chantait ''L'internationale'' en les regardant. Comme frappé d'un coup de foudre, S. fasciné eut à peine le temps d'apercevoir, dans un éclair, comme dans une toile de Nicolas Poussin, Marie-Georges réincarnée en sirène... Ecume bouclée, vagues ébouriffées, ciel baigné de nuages qui font cligner la lune, commissures nacrées de lèvres de coquillages, le sourire émaillé de corail blanc, la voix lactée et les seins nus étoilés de mer... tout disparut lorsque S. rouvrit les yeux.
- Marie-Georges...
- Oui?...
- Marie-Georges... veux-tu m'épouser?...
- Oui... fit-elle doucement.
Toute la nuit, ils restèrent enlacés, à parler, ou à s'embrasser.
- Je t'ai déjà parlé de Antoine? Demanda S..
- Non.
- Il m'a dit un jour que je ne pourrais jamais séduire qui que ce soit, même une folle.
- Il ne faut pas écouter ce genre d'idioties... comment pouvait-il te dire ça, à toi, qui es si... intelligent!
- Tu ne le connais pas. Sa bêtise dépasse l'entendement.
- Je veux bien te croire!

Puis ils se promirent de s'aimer éternellement, et l'éternité commença pour eux.

Si rose

2009-06-24T09:00:00.010+02:00

Bosch, Le jardin des délices (détail), 1504

Vous l'aviez peut-être remarqué.

(sur un air d'Ouvrard)

J'ai la dissert qui déserte
Le billet tout fluet
Le stylo qui prend l'eau
Et les mots ramollos
Ah mon dieu que c'est embêtant d'être une blogueuse qui craque
Ah mon dieu que c'est embêtant du coup c'est moins marrant.

Je n'ai pas de raison extrêmement valable qui viendrait justifier le présent relâchement mais, en attendant d'en trouver une, je vous propose d'accuser un innocent. Voici un poème qui fera l'affaire (oui, c'est de la poésie : y'a des rimes, c'est vous dire si c'est poétique).

Ôde rose

Un soir je t'ai rencontré et
Les billets de mon blog se sont espacés

Je me suis vue noyer ma prose
En prenant une cuite à l'eau de rose

Mignon, allons voir la cirrhose
De mon myocarde qui implose

Depuis qu'une pluie de pétales
Me fit déraper, je m'étale

Mais après tout l'horizontale
N'est-elle pas la position idéale

Sauf pour une douche matinale
Ou avaler notre café sans mal

Qu'importe l'eau qui bout, déjà je brûle
Tu parles, tu souris, je hulule.

Politique, vie et fruits de saison

2009-06-13T09:18:00.005+02:00

Dürer, Jeune lièvre, 1502

Mardi dernier, chez le psy.

- "Bonjour. Euh... Euh... (...)
Je vais prendre ma carte dans un parti politique.
- (approbateur) Mmmh.
- Oui parce que, j'en ai marre de me sentir extérieure à tout ce qui se passe, et puis j'ai envie de discuter de perspectives politiques avec des gens, de débattre, d'entendre plusieurs sons de cloche ; pour ça on ne peut pas compter sur les médias.
- Oui.
- Et puis j'en ai marre qu'on me prenne pour une demeurée.
- Mmmh ?
- L'autre jour, une directrice d'école - pas une des miennes, une d'à côté - m'a encore parlé comme à une débile. Je lui exposais un problème tout à fait précis au sujet d'un élève victime d'absence parentale flagrante avec maltraitance. Je lui demandais comment entamer une démarche dans la mesure où nous n'avons plus d'assistante sociale dans l'école cette année. Elle n'a rien trouvé de mieux que de m'expliquer la vie en haussant les épaules : "Ah bin ma pauvre fille, avec notre gouvernement on n'a plus rien alors même si tu trouves une assistante sociale, c'est pas garanti qu'elle puisse s'en occuper. Tu comprends, les gens ont voté pour ça." Ca m'énerve. Je lui ai pas demandé de m'expliquer la politique sarkoziste.
- Elle vous a dit "ma pauvre fille" ?
- Euh. Je crois qu'elle a dit "ma pauvre". N'empêche, c'est gonflant. Avec moi les gens se croient toujours obligés de m'expliquer la vie.
- Non.
- (piquée) Comment ça, non ? Vous êtes censé dire oui, là !
- (indigné) Vous posez une question et vous estimez que la réponse vous est due. Toutes les réponses ne vous sont pas dues.
- (vociférant) Mais pas du tout, je parle d'un problème à résoudre, d'un gamin, et on ne fait rien, on noie le poisson ! Merci docteur, j'étais pas au courant, que toutes les réponses ne me sont pas dues !! Ah voilà, vous aussi vous m'expliquez la vie. Je ne viens pas ici pour ça !
- (posé) Il semble que vous ayez manifestement posé une question qui l'embarrasse. Elle a usé d'un stratagème pour ne pas y répondre. La question est : pourquoi y entendez-vous "ma pauvre fille" ?
- (calmée) Euh. Quand même, on s'adresse souvent à moi sur ce mode-là. Autre exemple : l'autre jour, j'interviens devant l'école (toujours pas la mienne au passage, mais bon, personne ne faisait rien) pour chasser une dizaine de gosses qui s'acharnaient sur un seul élève, prostré contre un mur, en train de pleurer. Je leur dis de rentrer chez eux, certains s'en vont. Un élève reste et agrippe le bras de la victime en lui disant "allez, viens, on s'en va" mais ce dernier résiste. Je lui fais remarquer qu'il n'a visiblement aucune envie de le suivre et lui demande de lui lâcher le bras. Il me répond "Vas-y, tu me parles pas comme ça !". Je l'attrape et le rentre de force dans l'école pour l'asseoir sur un banc et lui rappeler deux ou trois règles de base sur la manière de s'adresser aux adultes.
- (approbateur) Mmmh.
- Une collègue passe et vient jouer les doctorantes en enfantologie : "Ces mômes sont malheureux chez eux, alors ils ne sont pas pressés de rentrer à la maison. Il faut comprendre ça.". Trop sympa de m'expliquer la vie, encore une fois. Il m'a fallu répliquer que je ne chassais pas des gamins par plaisir sadique mais parce qu'ils étaient dix à s'acharner sur leur camarade. Elle a répété sa phrase de bonne âme qui préconise l'absence d'intervention. J'aurais dû les regarder faire avec amour ? Comme si ça leur rendait service !
- Elle avait réagi comment ?
- Elle n'a pas assisté à la scène. Elle m'a juste vue gronder celui que j'avais attrapé.
- C'est un peu la même histoire. Elle ne sait pas quoi faire alors elle vous balance des généralités. Mais vous ! Vous croyez qu'on vous prend pour une "pauvre fille". Il faudrait vous demander ce qui fait que...
- ... Mais évidemment ! Elle a cru bon d'expliquer le métier à la débutante que je suis ! Et puis j'ai d'autres exemples ! C'est une école où les projectiles venant des tours voisines sont monnaie courante, au point qu'ils ont installé des caméras spécialement pour ça. L'autre jour, à la sortie de midi, je discutais avec une de mes élèves sur le perron. Une pêche vient s'écraser sur une marche, juste à mes pieds. Surprise, je m'exclame "mais qu'est-ce que c'est que ça ?!". Une maman, d'un air blasé, me répond "c'est une pêche". Merci madame. Heureusement que vous êtes là pour m'apprendre à reconnaître les végétaux.
- (amusé) Eh bien après tout, votre question était "qu'est-ce que c'est".
- (interloquée) M'enfin, elle trouve ça normal, que les pêches volent bas ?! Mon élève a compris et m'a répondu : "maîtresse, ça vient de cet immeuble-là." Mais la mère... Peut-on être habituée aux pluies de fruits à ce point, jusqu'à dire "Tiens, c'est une pêche" lorsque l'un d'eux percute le sol devant soi ? Y'a pas comme un problème ?
- On se revoit mardi, même heure.
- Oui."

C'est rigolo le psy. J'ai l'impression qu'on débusque des bouts de névrose détalant ça et là, entre deux bosquets de conversation. Un jour je trouverai le terrier de ces maudites bestioles.

A Dorham

2009-05-27T22:05:00.007+02:00

Nous avons eu de beaux échanges. Tu m'as offert de bonnes tranches de rigolade et de savoureux moments de lecture. Pas une de tes histoires ne m'a laissée tranquille sur ma chaise. Tes univers m'en extirpaient sans prévenir, comme un coup de groin expert dans une truffe se croyant bien planquée dans sa terre.

Ceux qui ont essayé de lire du Dorham d'un œil savent de quoi je parle. C'est impossible. Vous pensez pouvoir effleurer distraitement quelques lignes en oblique mais l'extracteuse Dorhamienne est déjà à l'œuvre. Vous voilà aspiré et violemment rejeté vers des mondes étranges faits de fakirs fous, de cadavres sans dents et de supermarchés effroyables.

"La suite !" venais-je ensuite bêler bêtement au bas de ta page.

Je ne peux donc que désapprouver ta pertinente idée de prendre le large avec le monde du blog. Mais je me réjouis de te savoir occupé à d'autres choses passionnantes et j'attends sagement tes futures publications. Heureusement, tu continues d'écrire.

Te souviens-tu du temps de la gloire, lorsque par exemple nous avions gagné l'eurovision ? Zoridae, Balmeyer, Gaël, Nicolas et moi faisions les chœurs derrière toi. C'était ta dernière représentation en chanteur de variété et nous avions pleuré beaucoup. A présent j'en souris : nous ne savions pas, à l'époque, que ta célèbre plume traviata-punk allait bientôt nous réjouir !

Petit rappel en images :

Suivi

2009-05-11T22:40:00.000+02:00

Lucas Cranach, Mélancolie, 1532

Je prends des capsules de joie depuis maintenant deux mois. Je me rends donc régulièrement à une visite de routine chez mon généraliste. Au programme : contrôle technique avec vérification du niveau de larmes, pression psychologique, tenue de route et questions diverses.

- "Comment ça va ces temps-ci ?
- Écoutez docteur, ça va vraiment très bien. Je ne sais pas si c'est dû aux gélules ou aux congés. Est-ce que je peux en prendre à vie ?
- Des congés ?
- Mais non.
- Ce n'est pas le but.
- Je comprends, mais comme je vais bien, je n'ai pas hâte d'arrêter. D'ailleurs pourquoi arrêter, si une gélule rose suffit à mon équilibre ?
- Parce qu'on peut faire sans.
- On n'en sait rien, j'ai peut-être juste un défaut de fabrication à la base : des synapses qui bâillent, une sérotonine grumeleuse, un strabisme des neurones ou quelque chose comme ça.
- Rien n'est moins sûr. Vous avez pu subir une dépression réactionnelle ; c'est ce qui arrive suite à une série de coups durs. Là, vous allez mieux grâce à votre traitement, vous allez vivre votre vie tranquillement, le temps va faire son œuvre, la thérapie aussi ; les antidépresseurs deviendront inutiles et nous les arrêterons progressivement.
- Vous ne croyez pas que je puisse avoir hérité d'une usine à morosité en guise de cerveau ? Ça n'existe pas, une raison physique à la dépression ?
- Si.
- Ah !
- Cela dit, c'est un peu facile de dire "je suis faite comme ça".
- Je vais mal depuis toujours. J'ai fait une dépression à 18 ans et une à 28. Et cette année, encore.
-Il y a des états très anciens que l'on peut changer, la psychothérapie est là pour ça. Cela ne veut pas dire que vous êtes construite pour déprimer. Si c'est le cas, on peut prendre des médicaments à vie. Je pense que vous n'en êtes pas là.
- Comment savoir si je réagis mal parce que je suis faite pour mal réagir ou si je suis devenue comme ça à force de mal réagir ? C'est vraiment l'œuf et la poule, ces histoires de dépression. Oh, à propos de progéniture, je peux vous raconter mon rêve ?
- Eh bien...
- Ça dure trois minutes ! C'est pour mieux m'en rappeler quand je verrai mon psy. J'ai une mémoire auditive, vous comprenez.
- Je ne suis pas votre thérapeute, mais allez-y, je vous écoute.
- Cette nuit, les gens étaient enceintes. Entendez : les hommes aussi. D'ailleurs ils portaient des kilts, sans doute pour que ça ait l'air plus normal. Je passe sur les épisodes étranges d'allers et retours à la clinique. La fin de mon rêve me laisse perplexe. Je suis dans la cuisine de la maison de mon enfance, avec ma mère. Elle est enceinte. Mon père est mort (l'inverse de la réalité en somme) depuis 3 jours et c'est pour ça que je suis revenue. J'arrive après sa mort. Je demande à ma mère quand a lieu la cérémonie. Absence de réponse claire : "euh, oh..." Manifestement elle se fiche de me répondre. Elle n'a pas l'air triste. Je me fâche : "Normalement s'il est mort y'a 3 jours, il doit y avoir la cérémonie d'enterrement très bientôt ! Tu veux pas me dire quand ?!" Elle m'ignore et regarde distraitement dans le micro-ondes. On se retrouve dans le bureau (l'ancienne chambre de ma grande sœur décédée) et je crie : "c'est dégueulasse de te venger sur moi ! Tu sais bien ce que ça fait de ne pas assister à l'enterrement de son père ! Tu en as souffert toi-même (ce qui est bien réel) et tu veux me faire subir ça ! De toute façon je n'aimerai pas ton gamin !"
- Ton gamin.
- Oui.
- Pas ta gamine.
- Euh.
- Je ne fais que reprendre votre terme. Alors... Effectivement, je pense qu'il y a matière à un travail avec votre psy. (rire étouffé) Ouh, ça oui.
- Il me semblait, aussi. Merci de m'avoir écoutée et à dans un mois."

En sortant du cabinet médical, j'emprunte la rue qui se trouve être celle d'un ex que je n'ai pas vu depuis un an au moins. Ce dernier en profite pour sortir à ce moment-là. De deux choses l'une : soit c'est le destin, soit il sort de chez lui sans arrêt. Je pense ne pas souhaiter lui parler mais je me connais mal : un de mes bras s'agite frénétiquement pour lui faire coucou.
Il s'approche et me demande de mes nouvelles.
- "Ça va, là je euh (Marie-Georges, explique-lui que tu ne traînes pas en bas de chez lui en hululant !) je sors de chez le médecin.
- T'es malade ?
- Non.
- Tu vas le voir parce que tu vas bien ?
- C'est une visite de routine. Il me prescrit du bonheur en gélule.
- Oh !
- Ça n'allait pas trop il y a quelques temps."

Je m'arrête de sourire pour mieux coller à mon propos. Je me souviens avoir été amoureuse de ce drôle de type qui me préférait maussade. Mon expression fait son effet : il semble plus intéressé.

- "Qu'est-ce que tu fais, là ?
- Qu'est-ce que je fais là ?
- Non, là.
- Ah, là ! Je suis quatre quarts temps. J'ai quatre écoles cette année. Je déteste ce travail.
- Hé bien moi je suis allé trois mois au Japon.
- C'est bien dis-donc."

Mon ton feint ostensiblement l'enthousiasme. Je me sens au boulot, quand un enfant m'annonce une nouvelle aussi extraordinaire que l'acquisition d'une casquette Spiderman. Pas grave : il n'aurait pas aimé que je sourie. Pendant que nous causons, je constate que le médecin avait raison. Le temps fait son œuvre : mon ex a de nouvelles rides autour des yeux.

Nous prenons congé en nous disant "à bientôt" sans y croire ni vraiment le vouloir. Un peu plus tard pourtant, dans la pharmacie où je patiente depuis dix minutes en essayant de deviner à quoi servent toutes les boîtes, il entre et vient s'ajouter à la file des clients. Comme quoi.

Animale de compagnie

2009-04-14T18:59:00.004+02:00

Courbet, Autoportrait au chien noir, 1842

Mon blog vient de souffler sa première bougie et moi, ces jours-ci, je joue au bowling avec celles de mon propre gâteau d'anniversaire. La petite fille en moi s'épanouit, à en écraser la femme qui, d'ordinaire, s'évertue à lui marcher sur la tête.

Ça, c'est la faute aux vacances.

A peine arrivée chez mon père, je commençai à sautiller. Intérieurement d'abord, jusqu'à ce que, en montant l'escalier de chêne qui mène aux chambres, je surprenne un singulier mouvement de ressort dans mes jambes. Ces dernières se calaient sur une samba échappée de ma boîte à rythme crânienne, qui martelait un guilleret "mon papaaa, mon papaaa". "Tiens, je suis contente d'être là", remarqua ce qui me restait de sensé.

Depuis que je suis là, la gamine enthousiaste fraîchement débarquée se laisse pousser l'animal de compagnie. Je suis un peu le huitième chat de la maison. Le matin, j'accours pour assister au service de la pâtée. Il faut voir l'embarras de mon père tenant une gamelle géante et s'aventurant d'un pas hésitant sur la terrasse, tandis que des volutes de fourrures circulent autour de ses chevilles en miaulant. L'écuelle une fois déposée, les félins rangés en soleil tout autour, je reprends leurs giries et mon père se retrouve bientôt affublé d'une grande fille ronronnant dans ses pattes.

De temps en temps tout de même, je le laisse pour me poster à l'ordinateur. Mais son répit ne dure jamais bien longtemps.

J'entends la porte d'entrée. Je me dépêche de sortir trottiner derrière lui. Mon père se tient debout devant la mare et semble observer quelque chose. Je me plante à son côté en l'imitant, poings sur les hanches. A cet instant, je réalise les limites de mon entreprise. Je n'ai aucune raison objective de fixer le paysage de la sorte, mais je scrute comme mon père - qui doit certainement savoir ce qu'il fait - en cherchant un indice sur la surface de l'eau. En vain. Je découvre l'existentialisme familial.

Mon père se met à marcher prudemment entre les fleurs et je le suis. Mes pieds se posent sciemment sur les mêmes pierres que les siens. Il y a sans doute mieux à faire mais à ce moment-là, je n'ai aucune envie de quoi que ce soit d'autre qu'être près de lui. Par moments je veux lui parler, alors je l'interroge sur des noms de fleurs, d'arbres, d'animaux alentours. J'essaie de retenir tout ça. Je risque une énième question bête en apercevant un de nos chats roux :
- "C'est qui, lui ?
- C'est Rouquinet.
- Comment tu fais pour distinguer Rouquin, Rouquinet et Chapi ?"
L'œil malicieux de mon père annonce une réponse nébuleuse qui ne tarde pas :
- "C'est simple : ils sont pas pareils."

Demain, je rentre à Paris. Je vous laisse, il faut que j'aille repasser mon costume d'adulte indépendante.

bougie sous cloche

2009-04-13T16:15:00.003+02:00

Mantegna, La présentation de Jésus au temple, 1465

En avril, découvre-toi un profil.

Cet adage bien connu des blogueurs et gueuses, je décidai de le prendre au pied de la lettre il y a un an jour pour jour, en commettant le présent blog.

Il est d'usage courant qu'un anniversaire de blog se célèbre par un billet. Lorsqu'on est verni, l'événement tombe un lundi de Pâques, jour béni où d'autres blogueurs trompent l'ennui en éditant un billet d'anniversaires groupés. La fête n'en est alors que plus folle.

Un an, c'est l'entrée dans la force de l'âge bloguesque ; c'est à la fois la fin du début et le début de la suite. C'est dire si ça compte. La naissance de mon tout premier billet, c'était il y a un siècle, il y a une éternité ; je m'en souviens comme si c'était hier.

Quelle mouche me piqua à l'époque ? C'est simple : une montagne de linge grondait au fond de ma salle de bains en attendant une lessive qui tardait à venir. Ce jour-là, j'aurais fait n'importe quoi pour ne pas aller à la laverie. Le n'importe quoi en question prit la forme d'un blog. Très vite, je découvris le succès de mon entreprise : une semaine à peine après la création de Bouche de là, ma lessive n'était toujours pas faite. Je devins blogueuse convaincue.

Le blogage me réussit : en un an, j'ai acquis un nouvel appartement, une machine à laver et deux radiateurs. Si je suis une femme épanouie et bien dans mon corps, c'est grâce à mon blog, sans lequel je ne pratiquerais pas le footing. Ma vie sociale est plus intense, mes cheveux faciles à coiffer. C'est donc profondément émue et d'une poignée de doigts enthousiastes que j'adresse ici mes bons vœux à mon bon vieux blog.

Le samedi

2009-03-29T10:14:00.009+02:00

Poussin, Les bergers d'Arcadie, 1640

C'est curieux, un jour on ouvre un blog seule dans son coin, en pensant avoir trouvé un moyen de tenir son journal ; on se sent libre mais un peu triste avec ses "zéro commentaire". Et plus tard, des lecteurs se signalent. On se dit "ohlala, je ne vais pas écrire ça, ça va plomber l'ambiance, les pauvres, etc." Voilà. Et puis bon, on se ressaisit : "c'est mon blog, bordel !", comme dirait l'autre. Tout ça pour vous dire que je regrette d'être morose mais j'ai besoin d'écrire ce qui suit ; oui, besoin, allez savoir pourquoi, allez comprendre. Comme me disait une amie hier, écrire c'est aussi un moyen d'être sûr de ne jamais oublier. Ce doit être pour cela. Voici donc une partie de la longue liste de courses de mes souvenirs avec ma mère et ma grand-mère, toutes deux montées au ciel il y a deux ans.

C'est samedi et j'ai sept ans. Ou huit, ou neuf. Tous les samedis sont les mêmes, de toute façon. Je déteste le dimanche, mais je ne sais pas si j'aime le samedi.
C'est super, le samedi : c'est jour de frites. Ma mère a déposé sur la table un plat en verre, tapissé de papier absorbant et empli de pommes de terre dorées. Ça sent l'arachide chaude. Youpi, ça se mange avec les mains ! J'adore attraper une frite et la promener dans mon assiette, en traçant des sillons sur une plage de cristaux de sel. Mais ma mère se lève déjà. Elle va fermer les fenêtres. Mon père se lève aussi et met sa veste. J'engloutis le reste à toute vitesse. J'entends la voix de ma mère au téléphone. Six mots qu'elle prononcera durant trente ans dans le même ordre, sur le même ton, sans jamais en ajouter un. "Allô ? C'est nous ! On arrive." J'entends la porte du garage s'ouvrir et le moteur ronronner. Je n'ai pas vu mon père sortir. Il est déjà en bas et fume sa gitane en manoeuvrant la voiture en marche arrière. J'accours.

Solaize, Vernaison. Silence dans la voiture. Le pont au-dessus du Rhône est toujours aussi grand, la maison au toit de tuiles multicolores toujours aussi mystérieuse. Elle est trop petite pour y habiter. On dirait une chapelle muette. Vernaison, Grigny, Givors. Une statue de la liberté communiste, un lacet qui monte, des immeubles de toutes les couleurs.

Ma grand-mère se tient debout devant le petit parking qui borde la route. Je saute sur mon siège. Je sais que c'est la fin du silence. Elle s'installe à l'arrière, à côté de moi. Elle me sourit, me dit bonjour, me donne un rocher en chocolat. Elle entame une conversation avec ma mère. Elle dit qu'il n'y a rien de bien à la télé, que le café est cher, elle rit en racontant qu'un homme lui donnait vingt ans de moins. Elle est joyeuse. Ma mère se contente de répondre d'une voix à peine audible mais aimable, en fixant la route droit devant elle. Deux femmes, deux mondes. Ma mère sans maquillage, ma mère cent pour cent coton, ma mère attentionnée et douce mais aussi grave et mutique. Ma grand-mère parfumée, coiffée, joviale, ma grand-mère qui me demande comment ça va à l'école, qui a toujours des choses à raconter. Et qui donne, donne et donne encore : des sous aux enfants de son quartier, du chocolat, des beignets aux pommes qu'elle nous a préparés, des photos de mes chanteurs préférés découpées dans des programmes télé...

Nous arrivons sur le parking du supermarché. Chacun prend un chariot et file dans ses rayons. Je zigzague. Je passe avec mon père près des jouets, je sais qu'il m'en achètera un. Il ne dit jamais non, sauf pour les poupées Barbie ; c'est interdit, je ne sais pas pourquoi.
Je galope retrouver ma mère aux fruits et légumes. Très vite, je m'ennuie. Je file vers les caisses. Ma grand-mère a déjà fini, elle nous attend de l'autre côté, assise sur un banc. Je la rejoins. Nous discutons. Elle me parle de prix en ancien francs, je ne comprends pas. J'aime bien quand elle me parle de mon grand-père, je ne l'ai pas connu. Ils se disputaient tout le temps. Elle me dit qu'un jour, elle lui a envoyé un cendrier en verre à la figure. Elle me raconte qu'elle donne des coups de pied à son dentiste. Je ris.

Mes parents arrivent avec leurs chariots pleins. Nous allons à la voiture. Ma grand-mère tend un pot de fleurs à ma mère. Elle sourit en le prenant et dit "elles sont jolies", d'un air un peu triste. Nous roulons et déposons ma grand-mère chez elle. Je lui fais coucou de la main depuis la voiture qui redémarre, elle répond malgré ses sacs qui l'embêtent.

Nous repassons devant les tuiles intrigantes. J'ai un peu mal à la tête.

Nous arrivons dans notre village. Nous tournons et nous garons sur le parking du cimetière. Ma mère me demande si je veux venir. Je ne sais pas. Quand je reste dans la voiture, j'ai peur toute seule. Quand je vais avec eux, j'ai peur aussi. C'est un endroit étrange : on n'entend que le gravier qu'on écrase et il y a un mort sous chaque croix ; beaucoup de morts qui font Dieu sait quoi sous nos pieds.

Je viens. La tombe de ma soeur est différente : pas de croix, pas de nom de famille, juste une stèle avec son prénom et deux dates, 1969-1979. Mes parents s'activent en silence, jettent des fleurs derrière une barrière où gisent des monceaux de plantes fanées, arrachent de la mousse, trient les petits cailloux blancs qui encadrent le marbre. Ma mère dépose le pot offert par ma grand-mère, mon père va chercher de l'eau. Je suis rassurée quand j'aperçois des visiteurs dans les allées du cimetière, mais c'est rare. Je n'aime pas quand nous sommes seuls avec les morts.

Nous fermons la grande grille qui grince et montons dans la voiture. Arrivés à la maison, je cavale, je fouille dans les sacs à la recherche de gâteaux, je file avec mon nouveau jouet. Mes parents rangent les courses. Il est 14 heures, mon père se change et descend au jardin. Il remontera à l'heure du dîner. Ma mère s'allonge devant la télé jusqu'au soir.

Un bon anniversaire

2009-03-19T08:35:00.003+01:00

Ayant raté l'occasion de trinquer avec Didier Goux et Nicolas hier soir, je me rattrape en venant chanter à Didier une sérénade d'anniversaire car oui, c'est aujourd'hui.
Tout spécialement pour vous Didier, cet extrait du film Nosotros, los pobres (Nous, les pauvres), où Pedro Infante entonne le chant d'anniversaire traditionnel mexicain, las mañanitas.
Didier se laissera-t-il convaincre par ma sérénade ? Me pardonnera-t-il le faux bond d'hier soir ? Ouvrira-t-il la fenêtre ? Vous le saurez en regardant cette vidéo.

A lire

2009-03-16T07:20:00.000+01:00

Je vous recommande l'excellent billet de Gaël.

Sur la route de Porzac...

2009-03-14T13:21:00.006+01:00

Van Gogh, Portrait du docteur Gachet, 1890

La scène se passe hier soir, chez mon généraliste attitré.

- Qu'est-ce qui vous amène ?
- (souriant) Vous allez rire docteur, je vais bien. (pleurant) C'est bien ma veine. Ça n'allait pas lorsque j'ai pris rendez-vous, mais juste au moment où je vous vois ça va mieux (fronçant les sourcils, maudissant l'instant présent) .
- Ça n'a pas l'air d'aller.
- C'est ridicule, je suis arrivée en me disant "zut je vais bien, c'est pas le moment", puis j'ai ouvert un magazine dans votre salle d'attente et j'ai fondu en larmes en tombant sur une photo de Laurence Parisot.
- C'est normal, ça.
- Vous me rassurez.
- Il est tout à fait légitime d'être en rogne en lisant l'actualité politique ; cela dit, pleurer pour ça l'est un peu moins.
- (riant nerveusement) Alors je suis un peu moins que normale. Je rentre chez moi, je pleure ; je vais me coucher, je pleure etc.
- Vous me prêtez votre carte vitale s'il vous plaît ?
- (fouillant dans son sac à main) Oui, elle est euh dans la poche de ma veste (remuant les affaires de son sac façon boules blanches de Motus), un instant, voilà.
- Vous avez le dernier modèle avec photo et tout !
- C'est l'avantage de la perdre tout le temps. J'ai toujours la carte vitale dernier cri.
- (plaisantant) Maintenant qu'il y a une photo, vous ne la perdrez plus.
- (perplexe) Ah ? Dans ce cas comment expliquer que j'aie également égaré mon permis de conduire ?
- Que penseriez-vous d'une aide médicamenteuse ?
- Ça doit être parce que j'avais des lunettes sur la photo.
- Si on essayait un antidépresseur ?
- On peut. Le Porzac[1] ne m'a jamais rien fait, mais bon. Je n'ai pas souvenir d'avoir eu un truc qui marchait ; ah si, une fois, ça s'appelait Froxyflal[2]. A l'époque, l'angoisse me donnait des nausées. Ce médicament avait provoqué de vraies nausées, sans angoisse. Ça changeait.
- C'est un vieux médicament, ça.
- Je ne suis pas vieille !
- Vous savez, il y a toujours 60% de gens qui réagissent favorablement au Porzac. Pour une autre molécule, ce seront aussi 60% de gens, mais pas les mêmes. Nous allons en essayer un autre. J'en connais un bien, avec pas trop d'effets secondaires. Vous pouvez même boire un verre d'alcool, il n'y a pas d'interaction nocive.
- (bondissant) chouette !
- J'ai dit un verre, hein.
- (honteuse) Euh oui bien sûr. D'accord, je veux bien essayer. (sortant des billets de banque en boule du fond de sa poche) C'est toujours vingt-deux euros ? (comptant les billets) Ça alors, moi qui croyais que je n'avais pas d'argent sur moi...
- Vous pouvez faire un chèque si vous préférez.
- (ayant posé vingt-deux euros en espèce sur le bureau) Ah, vous voulez un chèque ?
- Mais non.
- C'est drôle, j'ai passé trente minutes de trajet jusqu'à vous en me maudissant de n'avoir pas d'argent sur moi. Je me suis pourri la vie pour rien. J'avais la flemme de fouiller mes poches.
- Cela fait partie d'un ensemble de symptômes, ne vous inquiétez pas, c'est normal. Je vous prescris du X-OR[3] et on fait le point dans un mois. Appelez-moi si ça ne va pas ou si cela provoque trop d'effets indésirables.
- Merci docteur.

Après, je suis entrée dans une pharmacie où une dame se faisait servir. Je me suis postée derrière elle. Vingt minutes plus tard, rien n'avait changé, sauf qu'on était tellement nombreux à attendre que la porte automatique s'ouvrait et se fermait toute seule. Elle aussi était surmenée.

[1] Je ne suis pas dyslexique, je camoufle habilement les marques.
[2] cf. [1]
[3] Le nom du médicament a volontairement été déguisé en shérif de l'espace. Ne me demandez pas pourquoi, vous voyez bien que je ne suis pas en mesure de fournir une réponse cohérente.

La journée de la vache

2009-03-12T20:26:00.008+01:00

Rubens, Les trois grâces, 1638

En allant au travail aujourd'hui, je constatai que mon pantalon avait changé. Je l'avais acheté large il y a quelques années, dédaignant les remarques d'un vendeur qui avait tenté de m'attirer vers des coupes cyanosantes ou, selon ses dires, plus féminines. Ce matin donc, mon futal arborait une féminité incontestable. Je me retrouvai gênée dans mes pas par la tension extrême des tissus qui retenaient l'amplitude de l'enjambée de toutes leurs fibres.

C'est curieux : un phénomène similaire semble être arrivé à mes pulls, à peu près en même temps. J'en veux pour preuve un frottement ventral inopiné. Il y a plus singulier encore : privé de vêtement, mon ventre prend sur lui et se frictionne lui-même. Si je m'assois, la ceinture de mon jean disparaît toute entière sous un amas corporel qui se dépose par-dessus comme une belle nappe de chair.
Je me faisais la réflexion tout à l'heure, en grignotant ma deuxième tablette de chocolat lait-noisettes après le dessert : je crois que bloguer est mauvais pour la ligne.
Ce matin, alors que je cavalais dans ma bouche métropolitaine, un air de circonstance surgit d'un repli cérébral. C'est en observant mes contours tout neufs tressauter au gré des marches que ma boîte à musique interne entonna : ma vache a grossi.
Plus tard, mes élèves me supplièrent de leur lire un album qui s'appelait Le lait. En ouvrant la première page de cet ouvrage didactique sur la fabrication de mets lactés, devinez quelle chanson revint hanter mes conduits crâniens ?
Je remercie Youtube de me permettre de vous faire partager mon humeur musicale du jour.

Mtislav

2009-03-09T18:30:00.002+01:00

Ensor, L'entrée du Christ à Bruxelles, 1889

On peut bloguer sans blog. D'après Hegel, il s'agirait même de la plus haute expression de l'art du blogage. Le texte qui suit nous a été envoyé par un des plus éminents membres du comité de rédaction du blog englouti Mtislav. Je vous en souhaite une bonne (re)lecture.

Je m’appelle Didier Goux

C’est un projet que nous avons mené depuis maintenant plus de trois ans dans notre jolie université du bord du périphérique. C’est un travail que nous avons proposé à nos étudiants de science du langage notamment, qui malgré leur brillante réussite en licence, master voire en doctorat ne maîtrisaient qu’imparfaitement certaines fonctions du langage... Il s’agissait de leur proposer un atelier d’écriture qui les motive véritablement. L’idée nous est venu dans un café où nous nous retrouvions avec un ami blogueur. Faisant que le constat que les trolls étaient vraiment dépourvus d’imagination et de répondant, réunis autour de nos apéritifs, nous imaginions tout l’intérêt que pourrait donner à un blog les interventions de trollers sérieux et compétents. Signalons avant d’aller plus avant à ceux qui l’ignoreraient que on désigne par “troll”, sur la toile, celui qui provoque, recherche la bagarre, ou plutôt la polémique puisqu’il ne s’agit que de mots... La conversation allait bon train sur les qualités caricaturales que devrait nécessairement posséder ce troll. A la suite de cette discussion, notre laboratoire a décroché une subvention mirobolante d’un opérateur en téléphonie mobile. Dans la guerre pour le financement de nos recherche, nous sommes habituellement les parents pauvres. Autant dire que cette manne, nous ne comptions absolument pas dessus. Il fallut assez rapidement mettre sur pied notre protocole de recherche et se lancer. Un premier groupe d’étudiant travailla sur le commentaire de blogs. Ils se référaient à la “bible” que nous avions établie pour se caler tant sur le plan politique que psychologique. De droite, politiquement incorrect, multiphobe pourraît-on dire ; obsessionnel, en quête d’une reconnaissance paradoxale, volontiers sardonique. Une question se posa rapidement au G1a (le groupe des commentateurs) que ne tranchait pas la “Bible” : pouvait-on aller jusqu’à l’insulte. Cela donna lieu à des discussions qui furent récurrentes, la position de principe étant que l’insulte était conforme à voire nécessaire au personnage, d’autant plus crédible si elle visait une femme.

Il nous sembla que notre troll devait lui-même posséder un blog. Nous avons lancé un deuxième groupe d’étudiants volontaires, beaucoup plus réduit, sur ce projet. Le travail des étudiants du G2a était beaucoup plus facile à encadrer. Ce qui a souvent été délicat, c’est de limiter leurs ardeurs : un blogueur qui produit plus de trois billets dans une même journée aurait pu paraître peu crédible. Même s’agissant d’un sexagénaire atrabilaire, vindicatif et érotomane. Les étudiants l’ont bien compris, ont fouillé leurs billets, travaillant son côté “artiste” (raté et maudit), sa misanthropie et ajoutant au personnage une touche d’humour qui a bien inquiété les superviseurs : ce n’était pas du tout conforme au programme de départ.

Il a fallu pallier une autre difficulté : les blogueurs organisent des rencontres rituelles. Rien de mieux que d’y faire apparaître notre personnage. Le risque pouvait paraître insensé mais à la réflexion il était tout à fait limité. Dans ces réunions, chaque blogueur bouffi d’orgueil a plutôt tendance à s’écouter parler. Pour paraître fin, méchant et percutant, en un mot, pour avoir de l’esprit, il suffisait d’être précédé de la réputation d’en avoir, d’être physiquement identifiable et remarquable. Nous avons sollicité un intermittent du spectacle qui a préparé son rôle avec le G3a, ne soyez pas impressionnés, le groupe était constitué de membres des deux précédents groupes. Au total, nous n’avons été que trois professeurs et une trentaine d’étudiants à travailler sur ce projet.

Pourquoi dévoiler le “pot aux roses” me direz-vous ? Tout d’abord, notre principal bailleur de fonds a décidé de nous laisser tomber (1). Nous n’avons plus les moyens de faire fonctionner Didier Goux ! Par ailleurs, nous avons connu toute une série de difficultés dont le récit serait fastidieux (2).

Certains pourraient être tentés de reproduire cette expérience (3). Nous ne pouvons leur dire qu’une seule chose : Didier Goux, c’est moi...

(1) Pour ceux que cela intéresse, paraîtront prochainement les premiers travaux sur cette expérience. A noter que plusieurs collègues ont eux aussi lancé des travaux de ce type. Leur grand mérite est de motiver les étudiants sur le problème des fautes d’orthographe ! Ne riez pas, c’était l’un de nos objectifs majeurs pour ce qui concerne les élèves de licence. Sans avertir nos étudiants, nous avons prévenu l’auteur du blog sur lequel notre personnage allait commenter de produire toujours plus de fautes d’orthographe que notre troll. Chacun sait que quelqu’un qui ne fait pas de fautes, dans notre belle langue, c’est quelqu’un qui en fait un petit peu moins que l’autre... Cela a marché, nos étudiants ont beaucoup progressé, le travail en groupe, la relecture anxieuse de chacun des commentaires a formidablement motivé tous les participants.

(2) Des collègues d’une autre université d’Ile-de-France ont lancé une expérience similaire à la notre, créant une “famille de blogueur”, le père, la mère, le petit kéké. Pour tenter de nous déstabiliser, il ont créé un personnage de rital généreux, esthète militant et doué qui rivalise avec notre propre personnage. Les uns et les autres étant persuadés que seul leur personnage est imaginaire... Une fac du Sud-Ouest a elle aussi lancé son personnage. Le campus est actuellement bloqué dans un mouvement de protestation contre les projets de la ministre Pécresse. La seule solution qu’ils ont trouvé a été de détruire le blog de leur personnage. Cette idée était parfaitement stupide car attirant inutilement l’attention des blogueurs sur des expériences dont le but était essentiellement scientifique.

(3) Pour ceux qui jugeraient que ces expériences contestables sur le plan moral, nous devons bien reconnaître que à plusieurs reprises la ligne jaune fut franchie. Nous tenons à nous excuser des insultes qui ont été adressées à une blogueuse, lesquelles étaient bien réelles. Je dois dire que j’en ai éprouvé une profonde tristesse et que je m’en suis beaucoup voulu de ne pas avoir eu l’idée de fabriquer un troll poli, modeste et généreux.

Cherche titre

2009-03-08T17:15:00.014+01:00

Le Titien, Danaé, 1554

- Dis, mon Google d'amour, je peux venir te chatouiller la barre deux minutes ? J'ai besoin d'un tuyau. Je cherche comment évacuer sa colère.
- Voici quelques astuces, qui, je l'espère, pourront t'aider : courir, crier dans sa voiture, écrire, respirer avec le ventre.
- C'est que... Il faut déjà être relativement en forme pour faire tout ça ! Tu veux bien me dire comment trouver l'énergie d'aller courir, louer une voiture pour crier dedans, écrire, respirer avec le ventre ?
- Petites annonces gratuites en Lorraine, Luxembourg, Belgique. Le site de référence des frontaliers.
- Pfff c'est toujours pareil avec toi. Tu mériterais que je te trompe avec une vulgaire machin-chose search toolbar, tiens. Parle-moi plutôt des reconversions de profs.
- Prof cherche reconversion : aller en page 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10..... 43
- Wow, je me sens moins seule. Beaucoup de témoignages et peu de solutions, quand même. J'y pense, tu dois bien avoir quelques liens dans ton escarcelle au sujet des professeurs des écoles quatre quarts de temps ?
- Voilà.
- Chouette, un blog ! Mais bon, il ne fallait pas te sentir obligé de me servir "le métier de prof des écoles ne me plaît plus" juste derrière. Ça devient une manie. T'es pas rigolo. Tiens, lance donc comment trouver l'homme de sa vie quand on est asociale.
- André Gide écrit quelque part que l'on a les rencontres que l'on mérite.
- Mais on lui a causé, à lui ?! Je note que t'es pas fichu de me fournir une réponse qui tienne la route. Et ça se dit numéro un des moteurs de recherche, ah bravo.
- URL not found
- Mais euh... Allez, reviens, fais pas la gougueule...

Après j'ai eu faim, alors j'ai tapé qu'y a-t-il dans mes placards ? C'est vraiment pratique, internet.

Femme, cheval et fleur grimpante

2009-03-08T10:51:00.008+01:00

Cousin, Eva prima pandora, 1550

La journée de la femme, j'en ai causé là. Alors pour copier Mathieu, j'écourte et colle ici quelques morceaux choisis par votre - a) serviteuse, b) serviteure, c) servitrice - sur le thème du jour. Je ne me lasserai jamais de l'histoire de Jules, pauvre homme enceint, ni de celle de la petite souriante, morte une dizaine de fois mais continuant coûte que coûte à arroser ses fleurs chaque soir.

L'ami Mtislav

2009-03-06T19:10:00.004+01:00

Bazille, portrait de Renoir, 1867

Il paraît que cette toile se nomme aussi Mtislav ou la pause de l'artiste... Fatigué, concentré ? Spectateur ou ailleurs ? Quien sabe...

Je trouvais le blog de Mtislav d'une créativité, d'une inventivité rares et réjouissantes dans notre blogosphère. Politique, poétique, surprenant, décalé, instructif, drôle, il savait faire tout ça en même temps et sans tape à l'œil. Je suis comme d'autres, une fidèle lectrice de son blog, suspendu depuis peu. A bientôt j'espère, l'ami Mtislav !

le tag formule trois en un

2009-02-26T16:35:00.014+01:00

Barcelo, Multiplication des pains et des poissons I, 2002

c'est aussi la réponse au tag photo et hop :)
Ça illustre mon propos, ça tombe bien.
C'est donc une formule illustration 2 en 1

Allez, je vous fais un petit bouquet de tags vendu trois sous, il est beau mon bouquet msieur dame...

J'ai reçu des mains de sieur Romain, illustre concepteur de la lyonnitude, le tag des livres qu'on lit, après quoi Mathieu L. m'élut grande réceptrice du tag de la sixième image de notre dossier photos le plus récent, suivi par notre rongeur préféré qui me cita, avec technique et une certaine emphase, parmi ses 7 blogs préférés, de quoi largement bicher en faisant la roue sur le rebord de ma fenêtre Firefox.

Le deuxième tag étant réglé ci-dessus, je le colle dans le dos de Flo Py, Mtislav, Audine et Zoridae. Passons maintenant au premier tag. Il s'agit de répondre à des questions sur le thème de ses lectures. Tout est là :

Plutôt corne ou marque-page ?

Ça dépend.

As-tu déjà reçu un livre en cadeau ?

Le dernier, La jeune fille à la perle de Tracy Chevalier, m'a été offert par une araignée littéraire.

Lis-tu dans ton bain ?

Oui mais comme je n'ai pas de baignoire, je ne sais pas si ma réponse est pertinente.

As-tu déjà pensé à écrire un livre ?
Oui. Mes aïeux sont une source d'inspiration infinie.

Que penses-tu des séries de plusieurs tomes ?

Ah, faut penser, là ?

As-tu un livre culte ?

Celui que je comprends le moins : Le Capital de Marx. S'il y a des trolls de droite qui traînent ici, c'est le moment de vous moquer.

Aimes-tu relire ?

Oui, les essais surtout. Deleuze, Arasse, Didi-Huberman et la beauté malade de D H Lawrence sont ceux que je rouvre.

Rencontrer ou ne pas rencontrer les auteurs de livres qu'on a aimé ?

Pour un roman, bof. Pour un essai, oui.

Aimes-tu parler de tes lectures ?

Oui, pour savoir si j'arrive à en parler.

Comment choisis-tu tes livres ?

J'ai une amie un peu spéciale qui les choisit à l'odeur, mais pour ce qui me concerne je fais comme tout le monde. Ce que je regarde, dans l'ordre : titre, qui est l'auteur, quatrième de couverture, incipit et page 123 (ou à peu près).

Une lecture inavouable ?

Mars et Vénus ensemble pour toujours. Évidemment je le lis en m'esclaffant. Évidemment.

Des endroits préférés pour lire?

Mon lit ou un train express régional.

Un livre idéal pour toi serait ?

Un livre qui ferait aussi la vaisselle.

Lire par-dessus l'épaule ?

Je viens d'essayer. Ça doit faire mal au bout d'un moment.

Télé, jeux vidéos ou livre ?

Je passe plus de temps sur les jeux : Geo Challenge addict.

Lire et manger ?

Non, on ne s'entend plus lire. On ne se voit plus manger.

Lecture en musique, en silence, peu importe ?

Musique, classique ou jazz, en tout cas sans paroles.

Lire un livre électronique ?

Qu'importe le flacon.

Le livre vous tombe des mains : aller jusqu'au bout ou pas ?

Non, la vie est assez moche comme ça.

Voici ceux que j'intime de répondre au questionnaire ci-avant : Cochon dingue (quand elle sera revenue de son tour du monde à pied en dix jours), Fab-Fab, Balmeyer, Zoridae et encore Audine parce que Audine quoi.

Ne partez pas sans prendre connaissance du troisième tag : donner mes sept blogs préférés. Je vous préviens, j'en préfère bien plus que sept. Dommage que je n'aie que quatre blog-rolls, sinon je vous en aurais livré une entière à chaque fois. Et puis il y a ceux qui n'y sont pas et que j'aime aussi. C'est donc avec un certain déchirement que je vous offre la portion congrue de mes favoris. Après les sept samouraï et les sept mercenaires de Gaël, que me reste-il ? Les sept nains, les sept péchés capitaux, les sept de table, la nationale sept... Nous y sommes. En hommage à mon chanteur culte Charles Trenet, voici ma route nationale sept des blogs :

- Audine, oui bon encore, je sais ;
- Zoridae, je vous ai déjà parlé de Zoridae ?
- Dorham, simplement parfait ;
- Malbeyer, j'ai vraiment une tendresse particulière pour ce blog ; rien à voir avec le fait que le petit Malbeyer fut mon élève. Au boulot Malbeyer, je sens que tu relâches tes efforts, c'est mal...
- Archimia, un blog peint à la main ;
- Mtislav, qui trouverait un porte-avion anarchiste dans une botte de foin ;
- les blogs de gauche. Parfaitement, ce sont tous mes préférés. Je suis pour l'égalité des droits dans la préférence. Nous sommes tous des blogs préférés.

Sur ce dernier sujet, je tague Eugène Delacroix, Che Guevara, Charles Trenet et Daniel Arasse.

Belle sans les mains

2009-02-23T20:30:00.004+01:00

En revenant de chez mon psy cet après-midi, je trottais sur une avenue peu amène, la tête pleine de ce qui venait d'être dit. Je trouvais incroyable qu'on puisse, en une demie heure, zigzaguer de ses six à ses douze ans jusqu'à demain, tout ça en partant d'hier. La magie du dialogue introspectif.

Tandis que mon for intérieur ricanait au souvenir de mes paroles de petite fille, un inconnu en forme de beau jeune homme me barra la route. Il prit un ton de conseiller fiscal pour m'aborder : "Vous êtes une belle femme. Mais c'est pas élégant de garder les mains dans ses poches". Puis il s'en retourna charger sa camionnette.

J'eus le temps de bredouiller "Je... Merci bien, ah ?" avant que mes jambes ne me transportent devant un banc auquel étaient attachés trois chiens, à qui j'offris mon sourire reconnaissant. J'étais belle et à deux doigts - ou deux mains - de l'élégance, la chance ! Il ne me restait plus qu'à dégainer mes mains pour que tous soulèvent leur chapeau et m'en demandent une. Je décidai néanmoins de garder cette marque de bon goût pour un jour plus chaud.

Mon cerveau, échauffé par le ping-pong mental qui avait précédé ce conseil beauté, dégota par analogie une réflexion surréaliste que mon directeur de l'an dernier m'avait adressé, interloqué :
- " Tu ne vas pas rentrer chez toi comme ça !
- Comment comme ça ?
- Mais enfin Marie-Georges !"
Il s'agitait, semblait hésiter entre la colère et la pitié, entre tourner les talons en m'abandonnant à mon triste sort ou prendre le temps de refaire mon éducation, et moi je ne voyais toujours pas ce qui pouvait m'empêcher de prendre congé de mon lieu de travail. Je jetai quand même un œil rapide vers le bas afin de vérifier que je n'étais pas en tenue d'Ève sans m'en rendre compte, mais ce n'était pas le cas. Au bout d'un moment, d'une voix exaspérée de prononcer l'évidence, il précisa :
- "Mets ton sac plastique dans ton sac à dos ! Tu ne vas pas te promener comme ça avec un sac plastique à la main voyons ! C'est pas beau !"
Je m'esclaffai et lançai un "Oh mon dieu !" Rotschieldien. Ses sourcils restaient agrippés à la base du nez. Je compris que l'affaire était sérieuse sans parvenir toutefois à palper par moi-même la gravité de la situation.
- "Imagine que tu rencontres l'homme de ta vie ce soir dans le métro !
- Je ne rentre pas en métro.
- Mais même ! Tu peux pas... Tu vas pas..."
J'obtempérai par égard pour les nerfs de mon - d'habitude charmant - directeur. Ainsi donc, il fallait être belle, et sans sac, pour provoquer la rencontre avec le fameux homme vital. Je me souviens m'être vue chantonner, en imitant Vartan, ce soir je serai la plus belle pour rentrer chez moi...

Hier, c'était plutôt avec un air de Bécaud dans la tête que passai la soirée. Je n'arrivais pas à dormir et me faisais rire jaune en me repassant la solitude, ça n'existe pas... Deux heures après, je décidai de rallumer l'ordi en attendant un marchand de sable visiblement à la bourre. Je tombai sur un article un brin alarmiste : "Facebook donne le cancer". J'appris que se couper du monde donnait des maladies, qui sème le virtuel récolte le cancer, et que la solitude tue. Ce soir, avant d'aller me coucher, je vérifierai que mes mains sont hors de mes poches, des fois que ça joue.

image : Vénus de Milo, v. 130 av JC

Escampette et publications sauvages

2009-02-22T13:05:00.006+01:00

Ingres, Jésus remettant à saint Pierre les clés du paradis, 1820

Aujourd'hui, je délocalise mes billets. La première délocalisation a lieu chez Carla, mais bon, ce n'est pas un vrai déménagement puisque c'est chez moi aussi.
En revanche l'autre billet du jour vient d'être posté chez une jeune femme inconsciente, partie quelques jours à l'étranger en me confiant les clés de son blog. Quand vacances riment avec imprudence...
Tout cela ne m'empêchera pas de venir geindre ici comme à ma vieille habitude. C'est bien simple : même lorsque mon blog est fermé définitivement je publie un billet. Vous avez dit addiction ?

Aller bien

2009-02-18T11:32:00.002+01:00

Gérard de Saint-Jean, Saint Jean Baptiste au désert, v.1480

- Vous êtes déjà venue ? On se connaît ?
- Non. Enfin une fois, il y a trois ans.
- Donc c'est pas non.
- Oui.
- Que se passe-t-il ?
- Docteur, je suis venue vous demander de m'ordonner de rappeler mon psy.
- Hé bien, vous devriez rappeler votre psy.
- Merci docteur.
- Bon mais, pourquoi aviez-vous arrêté de le voir, d'ailleurs ?
- J'allais bien.
- Il faudrait vous demander ce que signifie aller bien pour vous.
- Arrêtez, on dirait mon psy.
- Je suis généraliste certes, mais j'exerce également en tant que psychothérapeute. Donc ce que vous racontez m'intéresse.
- C'est évident non ? Un peu évident. Aller bien, c'est quand ça va, enfin je... Vous voyez quoi. On n'a plus de prob... Euh si mais ça va malgré tout. On sourit, quoique, non on pleure aussi mais pas pareil. Là je pleure triste, voyez. Aller bien, c'est pleurer léger.
- Rappelez votre psy.
- Merci docteur.
- Pourquoi avoir attendu ?
- C'est cher.
- Oui. Mais là, vous payez d'une autre manière.
- C'est pas juste ! Aïe, si mon psy m'entendait... Mais flûte quoi, payer pour supporter la vie, vous trouvez ça normal vous ?
- C'est plutôt pour vous supporter vous.
- Ce n'est guère mieux. J'ai un salaire juste bon à manger de la purée lyophilisée sous une mezzanine et mon travail me colle le cafard. Je pratique un métier à risque qui m'oblige à me faire reluire les nerfs chaque semaine et je ne perçois aucune prime à la déprime. C'est pas juste. Zut, je l'ai redit.
- Vous avez un copain ?
- Euh non. Mais j'en ai eu hein, plein. Des fois trop. Pis j'ai arrêté. Ça virait au remplissage.
- Vous fumez ?
- Euh non. Mais j'ai fumé hein, plein. Des fois trop. Pis j'ai arrêté. Ça virait au remplissage.
- Rappelez votre psy.
- Merci docteur.
- Il y a autre chose ?
- Hé bien c'est délicat à avouer mais je crois avoir décelé chez moi une tendance au comportement addictif.
- Tiens donc.
- En ce moment c'est terrible.
- Vous vous remplissez à quoi ces temps-ci ?
- Je suis accro aux jeux vidéos et à la purée lyophilisée. Il me faut mes huit heures et trois litres par jour. La nuit, j'ai mal aux yeux et au ventre.
- C'est normal.
- C'est vrai ? Ça alors... Vous aussi ?
- Je parlais des maux de ventre. Rappelez votre psy.
- Merci docteur.

La bouche ferme

2009-02-04T22:00:00.000+01:00

Francis Bacon, La femme assise, 1961

A force de raconter sa vie, Marie-Georges s'est fait aspirer par son nombril. Elle tapotait mollement sur son clavier, comme à son habitude, lorsque cela se produisit. Engloutie, les mains dépassant à peine suffisamment pour atteindre les touches, la voilà dans de beaux draps.
Elle n'est donc plus en mesure de tenir ce blog. Elle remercie vivement tous ceux qui ont pris la peine de venir lire et commenter ses billets.

(Moi je dis qu'un jour ça me reprendra peut-être...)

Mon blog politique

2009-02-04T10:53:00.010+01:00

Degas, Le foyer de la danse à l'opéra, 1872

Il paraît qu'une différence fondamentale existe entre blogueuses politiques en jupons et leurs équivalents à cravate.

Désormais, lorsqu'un blogueur théorise sur la différence blogueurs-blogueuses politiques, j'ai envie que plus personne ne s'en aperçoive.

Il paraît donc qu'une blogueuse a tendance à parler d'autres choses sur son blog politique alors que son équivalent testostéroneux, plus cohérent par nature, ne s'écarte jamais de la droite ligne éditoriale de son blog. Ouarf...

Hé ! C'est faux. Mais si vous préférez y croire je veux bien vous laisser ce plaisir (pas longtemps quand même). D'abord, un blog, c'est de l'écrit avec un humain derrière. Si l'envie lui prend de partager ses lectures, ses anecdotes au boulot ou sa condition de blogueur entre deux billets politiques, il a bien raison de le faire. A partir du moment où ses opinions politiques sont régulièrement affichées et des sujets politiques fréquemment débattus, c'est un blog politique. Il me semble. Bin pour les filles c'est pareil.

Rien de bien méchant ? Si. Quand un homme (ou une femme, le machisme n'ayant pas l'exclusivité du genre) commence à s'aventurer dans une théorie fumeuse englobant l'ensemble de la gente féminine, j'ai mal à mon moi-je.

J'avais pas mal fulminé en constatant que les blogs féministes n'étaient même pas répertoriés comme politiques au wikio, c'est à présent chose faite, ouf !
Ce qui est décourageant, c'est de devoir sans arrêt prouver quelque chose voire rappeler des évidences dès lors qu'on n'est pas né avec un costume trois pièces. J'en termine ici avec mon courroux du jour.

Pour donner raison au machisme ordinaire de certains, j'ai décidé d'ouvrir un blog politique. Comme ça, je me contenterai de geindre sur ma vie ici tandis que je me plaindrai des réformes un peu plus loin. Ca s'appelle du vol de cohérence ou je ne m'y connais pas.

Là où je me tire une balle dans le pied, c'est que mon nouveau blog porte un nom de femme (et quelle femme !) et que j'ai assorti les couleurs de ma bannière à son tailleur. C'est ma touche "girly" à moi. En vidéo, le célèbre "Vous avez chaud ?" de notre chaud-man préféré.
Ce n'est pas parce que je suis une fille que je suis prête à défendre le dépoilage programmé de certaine face à une foule de décérébrés enthousiastes. Qu'on ne vienne pas me dire que la faute revient à l'homme ayant tout orchestré ; elle est elle-même, me semble-t-il, dotée d'un cerveau capable de discernement ! C'est en tout cas une des séquences en images qui m'a le plus choquée ces derniers temps. Parce que je déteste le machisme ordinaire.

Voilà ! Si l'envie vous prend de zyeuter mon ébauche de blog politique, c'est par ici.

Les jolies colonies (3)

2009-01-30T11:32:00.007+01:00

Delacroix, le prisonnier de Chillon, 1834

Nous sortons du car et nous dirigeons vers l'écurie. Je regarde autour de moi : des arbres à perte de vue, un chemin, et de l'autre côté un bâtiment en L avec une piscine arrondie. Pas un truc carré où les enfants doivent s'agiter jusqu'à épuisement, non, un riant bassin en forme de ventre mou où j'aperçois, nonchalamment étendues au soleil, deux des évadées de chez nous. Libres comme l'air. C'est là que je veux - que je devrais - être, en train de faire l'étoile de mer sur une serviette.

Les moniteurs nous rabattent vers les écuries. Celui qui me fera m'asseoir sur un animal hennissant, brayant ou blatérant n'est pas né. Je cède volontiers ma place aux impatients. Un petit groupe emprunte le chemin boisé au trot tandis que nous attendons notre tour. Le moniteur ridicule part en éclaireur sur un vieux cheval gris qui pète tout le temps.

Je me dirige vers la monitrice en bermuda beige, celle qui me prend le plus souvent en pitié.

"S'il te plaît, en attendant les autres, est-ce que je peux aller rendre visite à ma copine dans la colonie ? S'il te plaît !"
Elle jette un regard vers le bâtiment et me donne son accord.
"Pas plus de dix minutes hein !"

Je cours jusqu'à l'entrée. A l'intérieur, un adulte me demande qui je suis. J'explique que ma colonie m'envoie transmettre un message à ma copine et qu'il faut que je trouve sa chambre de toute urgence.

"Va voir au premier étage, demande aux filles de te montrer où est sa chambre mais je crois qu'elle n'est pas là."

Zut. Je monte les escaliers quatre à quatre. Je tombe sur deux filles de mon âge qui me disent qu'elles partagent sa chambre et m'y accompagnent.
-"Elle n'est pas là mais elle va revenir. Tu peux l'attendre ici.
- Oh, vous avez des chambres de quatre lits ! Et vous avez le droit de rester dedans !"
Nous échangeons sur le fonctionnement de nos colonies et elles écoutent, effarées, la description de mes journées.
Ma copine arrive. Elle n'a pas l'air étonnée de me voir. En fait elle a une drôle de tête. Elle se dirige droit vers son lit et s'allonge.
- "Tu es malade ?
- Oui, depuis hier. Ils m'ont emmenée voir un médecin, là.
- Et ?
- J'ai fait une indigestion de paella.
- Toi alors ! Tu fais des indigestions de paella ! Ca risque pas de m'arriver !"
Je lui raconte le dortoir, le sport toute la journée, le ménage des chambres, le coup de sifflet du matin... Son visage se tord.
- "Arrête de me faire rire, j'ai mal au ventre !"
J'ai envie de rire avec elle et de pleurer aussi. Ses camarades de chambre sont gentilles ; tout, jusqu'à sa maladie, paraît paradisiaque.

Une monitrice entre et prend des nouvelles de ma copine. Elle se tourne ensuite vers moi et me demande d'où je viens, puis me précise d'une voix calme que je n'ai pas le droit d'être ici. Je suis renvoyée dans mes quartiers. Je prends congé à regret et reviens vers le troupeau de footeux qui attend son tour d'équitation. Je lis dans les yeux de miss bermuda que j'ai dépassé les dix minutes. Elle me propose un tour. Je refuse tout : fières juments, vieux cheval souffreteux, poneys énervés, carrioles... Plutôt mourir !
Nous reprenons le car en fin d'après-midi. Encore trois semaines à tirer. En regardant s'éloigner la résidence de ma copine et sa piscine ondulant, le front appuyé sur la vitre, je rêve d'une indigestion.

Blog en grève

2009-01-29T10:08:00.005+01:00

Je me joins à l'opération blog en grève du Grodem.
Merci aussi à CC pour le logo rouge !

Les jolies colonies (2)

2009-01-26T23:47:00.002+01:00

Barcelo, Tomate central, 2004

Tous les matins c'est pareil.

Coups de sifflet à 6h30 : il faut se lever. Le vieux moniteur chauve, en short et chaussures de foot, est en pleine forme. Il passe dans les couloirs en nous vrillant les oreilles. Je me demande si c'est le sifflet qui le rend aussi jovial.

Nous avons une vingtaine de minutes pour nous bousculer aux toilettes et enfiler une tenue de jogging.

J'ai mal dormi. Je suis tombée de mon lit superposé en pleine nuit. Je me suis réveillée au moment où la chaise qui sert de chevet à ma voisine du dessous était à deux doigts de ma tête. En grimpant à tâtons sur la petite échelle métallique pour regagner ma couche, j'ai entendu la monitrice étouffer un rire sous ses draps.

On se dépêche, vite, un tee-shirt, un jogging, vite, tous en bas.

Il fait déjà chaud. Le parc sent le pin séché et l'abricot. On part à petite foulée. Je m'arrête de courir chaque fois que je passe derrière un bosquet. Le verger et le bois que nous traversons regorgent de planques.

Après le petit-déjeuner et la douche, c'est danse pour nous. Le troupeau de garçons se dirige vers le terrain de foot.

"Vous allez choisir une plante dans le parc et essayer de l'imiter". Ô chance, l'occasion de me cacher encore !

En basket, je fais comme à l'école. Je joue à marcher comme une funambule sur la ligne qui délimite le terrain ; je ne m'occupe pas de ce qui se passe dedans.

Je saisis toute opportunité de fuir. Je suis volontaire pour aller remplir les gourdes. Je traverse l'allée bordée de quelques rosiers un peu secs. Je trottine jusqu'au bâtiment avec les bouteilles, partagée entre l'envie de flâner et celle de mener à bien ma mission afin de conserver ce précieux rôle. En revenant, je cherche une nouvelle idée pour m'échapper.

Ce midi, le menu annonce une paella. Dans le plat en inox, des grains de riz flottent dans un liquide brun. Au goût, on sent bien l'eau du riz. Je savais pas que c'était ça, la vraie paella.

Quand l'heure de la piscine arrive, je désespère. Impossible de lézarder, les moniteurs font tout pour que nous nous activions d'une manière ou d'une autre. Je reste à barboter là où j'ai pied pour leur faire plaisir.

Ils sont ridicules. Il y a le blondinet à moustache. C'est le beau gosse de l'équipe. Je le déteste. C'est lui qui a dit devant mon père que je ne serais pas obligée de jouer au basket. Tu parles !

A la piscine, il adore jouer avec les grandes de quatorze ans. Surtout celle qui a un maillot blanc qui devient transparent une fois mouillé. Il l'enlace lorsqu'elle sort de l'eau. Elle rit d'un air pas dupe et lui demande pourquoi il fait ça. Il marmonne "hein", les yeux rivés sur sa poitrine. Le deuxième moniteur est aussi minable, mais dans un autre genre. Il a l'air d'admirer le beau et de vouloir l'épater. Il est brun, les cheveux en brosse et a de toutes petites jambes; on dirait des saucisses cocktail. Il marche les bras arqués, entendez : par excès musculaire. Quand il plonge, il se cambre dans le mauvais sens et fait des soubresauts de carpe avant d'entrer dans l'eau. Puis il sort et actionne ses saucisses afin de vite retourner au plongeoir.

Je me demande comment elles ont fait, les trois évadées. Je cherche par quelle fenêtre elles ont bien pu sortir. En tout cas à l'heure qu'il est personne ne les oblige à bouger dans l'eau après une journée de torture.

Le soir, une annonce : "Demain nous irons faire du cheval."
Misère...
"Nous irons dans une colonie qui possède une écurie, à Bisbal".
Oh ! La colo de ma copine !
Je passe un moment dans mon lit à fixer le plafond et ses constellations de moustiques écrasés. Demain je me roulerai par terre jusqu'à ce qu'ils me laissent rendre visite à ma copine. Je m'endors vite. La nuit, je tombe encore.

Les jolies colonies (1)

2009-01-18T20:19:00.008+01:00

Miro, Danseuse, 1925

J'ai onze ans et demi et c'est bientôt les vacances. Ma nouvelle copine de collège me parle de drôles de trucs.
- "Moi cet été je vais en colo !
- C'est quoi ?

- Tu connais pas ? C'est super : on est avec d'autres jeunes et on fait plein de choses. On part en excursion, on fait des veillées... J'ai même fait de la voile une fois. Et de l'équitation. Des fois y'a une piscine.

- C'est quoi des veillées ?
- C'est quand on se couche tard.
- Ça a l'air bien !"

Ma copine me propose de l'accompagner cet été. L'opportunité est trop belle.

Je me demande ce que vont en penser mes parents. La dernière fois qu'elle m'a parlé d'un truc génial, ils ont fait mine de ne rien entendre lorsque je les ai abreuvés de questions. J'avais découvert que toutes mes copines du lotissement s'amusaient après l'école. Ma camarade m'avait parlé d'un lieu qui ressemblait à une classe rigolote, avec un tableau où on dessinait des fesses avant que le prof arrive. Mais elle n'avait jamais réussi à me dire ce qu'on y apprenait. Quant à mon père, il s'est contenté de hausser les épaules lorsque je lui ai demandé ce qu'était le catéchisme et pourquoi tout le monde y allait sauf moi.

En arrivant à la maison, je m'arme de courage devant la perspective de rester sans réponse parentale. S'ils ne sont pas d'accord, c'est décidé, j'userai de ma capacité à insister d'une voix insupportable jusqu'à ce qu'ils craquent.

Ils sont d'accord.

Ma copine m'a donné toute la marche à suivre. L'inscription se fait par téléphone. Je devrai préciser la ville : Gérone en Espagne.
Je sautille de joie, je vais partir en vacances sans mes parents et avec ma copine !

Peu de temps avant le départ, je reçois un papier me demandant si je m'inscris en danse ou en basket. Je suis bien embêtée. J'appelle ma copine. Elle n'a rien reçu. On se rend compte qu'on ne s'est pas inscrites dans la même colonie.

- "Mais j'ai fait tout ce que tu m'as dit ! J'ai dit Gérone !
- En fait je suis pas exactement à Gérone mais à cinq kilomètres de là. Zut c'est bête, y'aurait deux colonies dans le coin ?
- Je vais me retrouver toute seule pendant un mois ! En plus il faut faire du basket !
- On demandera là-bas si on peut changer."

J'entends que l'incongruité de ma situation fait pouffer ma copine et ça m'énerve encore plus. Avec sa bourde, je me retrouve inscrite dans une "colonie sportive" alors que je suis bonne dernière en EPS et que j'ai une phobie prononcée pour les ballons sous toutes leurs formes.

Le jour du départ, mon père explique le cas à un des animateurs. Impossible de changer. Mon père lui touche deux mots de mon aversion profonde pour les jeux de ballon. Le mono me dit que je ne serai pas obligée de faire du basket.

En arrivant, un autre mono nous explique qu'il y aura du basket tous les jours. Sitôt la présentation terminée, je cours lui hurler droit dans l'oreille : "J'ai choisi danse ! J'ai mis danse sur le papier !"
Il réprouve l'outrecuidance d'un froncement de sourcils tout en répliquant que, compte tenu du nombre et autre paramètre que je ne saisis pas, tout le monde fera danse et basket.

Je relis le programme affiché et les yeux m'en tombent :
- 6h 30 lever
- 6h 50 footing dans le parc
- 7h30 petit déjeuner puis douche
- 8h30 danse
- 10h30 basket
- 12h30 déjeuner
- 14h volley
- 16h piscine
- 18h temps libre
- 19h30 dîner
- 21h au lit

Les garçons ne font ni danse ni basket, il y a du foot à la place.
Je suis d'un pas timide la monitrice de danse avec les quelques filles présentes. En chemin, je lui explique ma situation, comme à tous les adultes que je croise. Un même son de cloche : il est impossible de changer de colonie ni même d'espérer rendre visite à ma copine.

Arrivées dans le dortoir, nous choisissons notre couche. Les lits sont superposés. On ne pourra même pas sauter dessus comme dans la chanson. Je suis perchée au-dessus d'une fille de presque treize ans. A part une petite blonde de dix ans au regard gris et volontaire, les autres sont de grandes gigues de quatorze ans, montées sur cuisses arrondies. Je remarque qu'elles ont toutes les cheveux courts. Toutes, sauf trois qui ricanent sous un maquillage épais. Je les entends décréter : "ce soir on va en boîte !"

Le lendemain, les trois comploteuses ne sont plus là. Disparues avec leurs affaires.

J'apprends qu'elles ont fait le mur durant la nuit. L'évasion a eu lieu par la fenêtre du dortoir. Elles ont été cueillies en bas par un moniteur qui passait par là.

Monsieur programme nous explique qu'étant donné leur conduite inqualifiable, elles ont été immédiatement exclues de la colonie.

- "On les a renvoyées en France ?!
- Non. Elles ont été transférées dans une autre colonie, à cinq kilomètres d'ici."

La vocation

2009-01-11T18:13:00.006+01:00

Braque, La patience, 1942

1942

Ma mère est la seconde enfant d'une famille qui en comptera bientôt cinq. Elle grandit dans un milieu modeste : le papa est ouvrier et la maman s'occupe de ses bouches à nourrir.

1957
- J'aimerais bien être... couturière !
- Tu seras institutrice.
- Mais maman, je n'aurai jamais mon bac ! Je suis nulle en français.
- Tu passeras ton bac.

1960

- Maman, j'ai fait tout ce que tu m'as dit : j'ai fini par avoir ce satané baccalauréat après deux redoublements... J'ai une idée de travail sûr : je compte devenir postière.

- C'est non. Tu seras institutrice ou rien.
- Je me suis inscrite au concours des postes.
- Je t'ai inscrite à l'entretien de l'école normale.
- Je ne veux pas y aller.
- Tu n'as pas l'air de comprendre : tu n'as pas le choix.

A l'entretien
- Pourquoi avez-vous choisi le métier d'institutrice ?
- Je ne l'ai pas du tout choisi.

- Pourquoi vous êtes-vous présentée à notre examen d'entrée ?

- Je n'ai fait cela que pour obéir à ma mère. Je n'aime pas les enfants. Je détesterais faire ce métier.

Un mois plus tard

A l'issue de l'examen d'entrée à l'école Normale d'institutrices auquel vous vous êtes présentée, nous avons le plaisir de vous informer que vous avez été reçue.

rentrée 1960
Je déteste ce métier.
1970
Je déteste ce métier.
1980
Je déteste la vie, mes collègues et ce métier.
1990
J'aime bien mes collègues. Parfois j'aime ce métier.
1997
Enfin la retraite !

2004

- Maman ? Je me suis inscrite au concours de professeur des écoles.

- Ah ? Euh, bon. Oui après tout, si tu en as envie, tu ne dois surtout pas tenir compte de tout ce que je t'ai dit. Je m'en voudrais si tu t'en empêchais à cause de moi.

- Disons que envie est un grand mot. J'aime beaucoup ce que je fais mais c'est lassant de chercher du boulot chaque année. Et puis à Paris on ne me propose que du temps partiel. Alors je me suis dit : je suis déjà dans l'enseignement, j'ai une formation en arts, une autre en français... Le concours d'instit me paraît à ma portée.

2005
- Allô maman ? Je suis reçue au concours !
- Je suis fière de toi !

2008
Je déteste ce métier.

Ma vie est ailleurs

2009-01-09T07:28:00.003+01:00

Dubuffet, Le désistement, 1957

Aujourd'hui, la suite de ma vie est racontée ici par Cochon dingue. Grand merci à elle ! Je n'aurais su mieux vous narrer mes préoccupations du moment.

Rentrée : c'est quand qu'on sort ?

2009-01-07T12:50:00.002+01:00

Tapies, Ocre, marron et blanc aux quatre, 1972

Lundi c'était la rentrée mais impossible de broyer du noir avec le décor qui m'attendait dehors.

Le ciel nous prenait pour des bugnes : il nous saupoudrait méthodiquement. Je fis de même avec l'évier de la salle des maîtres en arrivant : je secouai mon parapluie pour le déneiger tout en souhaitant la bonne année à quelques collègues concentrés sur leurs fiches-galettes.

La cour de récréation jouait déjà à cache-cache sous la neige.

Une heure à peine après l'accueil, les gnomes sautaient partout en attendant la récré. Agglutinés aux grandes fenêtres par grappes de douze, il y en avait toujours un du lot pour se tourner vers moi, emprunter un ton d'écolier modèle et tenter :

"- Maîtresse, c'est l'heure d'aller en récréation maintenant.

- Impossible, rétorquais-je en fixant théâtralement la pendule, l'heure de la récréation, c'est quand la grande aiguille noire est sur le trois."

Jambe impatiente n'a point d'oreille. L'un se posta devant la maîtresse, celle du temps, et se mit à sautiller en désignant la trotteuse :

- "Maîtresse ! L'aiguille est sur le trois !"
La tentation était grande de répliquer "Oh ! Et maintenant elle est sur le neuf ! la récré est finie !" mais il faut savoir réprimer ses blagues sadiques.
- "Attention j'ai dit noire, la grande aiguille noire, pas la rouge qui va vite."

Les flocons dansaient dans l'air et vingt-quatre paires d'yeux les attrapaient au vol. Devant l'éclat de leur flamme, le soleil ne pouvait que se faire tout petit.

Cette promesse de bonheur à venir faisait hoqueter les minots de tous leurs membres. Ils formaient une belle guirlande électrique qui pavoisait la vitre sur toute sa longueur.

Un élève s'approcha de moi, visiblement happé par une idée toute neuve. Il planta son regard dans le mien et, décidé à me rallier à son monde, affirma :

- Maîtresse, l'aiguille est sur le trois.

C'était faux mais qui sait, avec une telle intention persuasive j'aurais pu fléchir voire finir par voir des trois partout sur la pendule.

Plus tard, la stupeur gagna l'ensemble du groupe :
- "Maitresse !! C'est marron et puis c'est noir !"

Le bitume refleurissait par endroit et le manteau de neige sembla bientôt mangé par les mites. La consigne de sécurité avait frappé : on salait la cour pour prévenir les dérapages incontrôlés.

Une fenêtre s'ouvrit au-dessus et une voix supplia :
- "Arrêtez !!"

Le désastre fut enrayé avant que l'or blanc ne soit totalement dilapidé. Puis l'aiguille se mit à chatouiller le trois. Il fut enfin l'heure d'enfiler les gants à tous les doigts et de visser les cagoules à l'endroit. Échappée belle : la bataille de boules de neige eut bien lieu. Les combats furent intenses mais on ne déplora la perte que de quelques moufles.

Vous attendez le dégel ? Nicolas aussi : voyez son beau texte sur la condition des cristaux liquides en milieu givré.

Le billet qui s'écoute

2009-01-02T12:34:00.009+01:00

Voici ma réponse au tag lancé jusqu'à moi par l'inimitable Gaël.

Le sujet est limpide : "Qu'est-ce que tu écoutes en ce moment ?"

Ça tombe bien : ma bonne résolution pour 2009 est de m'écouter plus souvent. Mais je ne sais pas si ça compte.

Manet, Le joueur de fifre, 1866

Sinon, il m'arrive d'écouter :

- le rythme de ce boum (qui redit boum à l'oreille) ;
- la réponse (qui est dans le vent) ;
- les cris sourds (du pays qu'on enchaîne) ;

J'offre un resto coréen au (à la) premier (ère) qui me donne les titres ou interprètes des trois chansons desquelles sont tirées les fines allusions ci-dessus. Ou un coup à boire pour ceux qui n'aiment pas manger. Ou mes plates félicitations pour ceux qui ne boivent pas non plus.

Cela dit, ma sélection ci-après n'a peut-être rien à voir avec les réponses à ce fabuleux concours. Je vous ai collé dans cette liste joueuse (playlist si vous préférez) quelques mélodies jalousement capturées dans mon I-Pod voire précieusement conservées dans ma rutilante collection de CD.

J'écoute du qui se chante sous la douche, vous êtes prévenus. Ceux qui ne supportent pas la chanson française fermeront la fenêtre ou dégoteront un Nina Hagen parmi ces dix titres et puis c'est tout (oui il peut m'arriver d'hurler "ich Glotze TV" en me savonnant).

Assez causé. Ouvrez grand les oreilles et dites "Ah", vous n'allez pas en croire vos yeux. Oh j'allais oublier : je tague Nataloup, May Nat et Cochon dingue. A vos platines, amies Blogueuses !

Premières heures

2008-12-22T14:04:00.003+01:00

Courbet, Après-dîner à Ornans, 1849

Hier matin, je pris un train désert.

Telle une rescapée de fin du monde, je déambulais pour choisir ma place parmi des rangées de sièges vides. Je me collai à une fenêtre. La perspective d'étendre mes jambes à l'infini et de ne rien faire d'autre que défiler dans le paysage en croyant dur comme fer à l'inverse me réjouissait. A moi vaches volantes, arbres fonceurs et maisons météores. Ce serait comme fouiller dans un coffre à Playmobils et en jeter de partout.

Le départ était prévu pour 8h01. Le train partit à 8h01.

Je regardai au dehors. Rien. La nuit avait tout empaqueté. "C'est nul ce noir, il est plus de huit heures, ça suffit !" maugréai-je. Je scrutais aux gares le nom des villes traversées. Je me dis que je ne pourrais jamais vivre à Villeneuve Saint-Georges, trop nocturne à mon goût.

Puis un bout de mon cerveau sortit de sa léthargie matinale. La notion de solstice d'hiver m'apparut et tout s'éclaira. J'eus des remords d'avoir grogné. S'il y a une date dans l'année où la nuit peut légitimement faire la grasse matinée, c'est bien celle-là. Je promis d'être compréhensive et lui murmurai de rester. Elle se leva.

Je vis des lopins de terre galoper et des présences humaines surgir entre deux bois. J'inventais des rencontres. Un druide errant dans le Gâtinais trouverait ce gisement de gui juché sur un bosquet perdu. Les chasseurs de la clairière, bredouilles, iraient tuer la vache broutant vingt kilomètres plus loin. Sauve-toi Marguerite !

L'intérieur du train me détourna de mes scénarios champêtres. Une jeune femme avança jusqu'à moi. Elle retira ses longues bottes, découvrant des chaussettes de tennis qui juraient avec sa tenue sophistiquée. Mes yeux en restèrent fascinés. Elle s'allongea sur une rangée de trois sièges, la tête sous son manteau et les pieds dans le vide. Attirés par cette quiétude, deux germanophones s'installèrent derrière elle de la même façon. Bien qu'étendus mollement, ils se mirent à palabrer sur un ton guilleret. La femme aux chaussettes blanches se redressa d'un coup en gémissant. Elle scruta l'origine du bruit entre deux sièges et retomba comme une morte. Puis elle se redressa encore, me demanda l'heure et se rechaussa. Le train arrivait en gare de Nevers.

Je trépigne toujours après Nevers. Je sais que trente minutes me séparent de mon père. Alors je piaffe sous un air qui peine à demeurer impassible. Je découpe la demie heure dans ma tête, je fais semblant de ne plus y penser. Je vois Moulins sur les panneaux routiers et mes jambes entament la gigue de l'imminence.

Un coup de frein, deux marches, une voix. "Vous êtes arrivés à Moulins sur Allier." Mes pieds embrassèrent goulûment le sol. Je dévalai et ravalai l'étage du passage souterrain.

Mon père était là qui faisait, comme à son habitude, les cent pas dans le hall.

Une fois installés dans sa voiture, je pris les nouvelles animalières.
-" Combien de chats en ce moment ?
- Dix.
- Mais ils se multiplient tous les mois ! Ils devraient se disputer des territoires ou se faire bêtement écraser de temps en temps...
- Ils s'entendent bien.
- Ce n'est pas normal."

Mon père n'a jamais pris de chat mais il en a dix. Il a toujours eu le don de transformer n'importe quelle bête sauvage en peluche fidèle et ronronnante. Il pavoise le terrain de gamelles et mangeoires et le jardin finit par ressembler à une scène de Disney. Une rangée de moineaux picore sur la table sous l'œil bienveillant d'une meute de chats digérant leur pâtée. On se croirait dans un dépliant pour témoins de Jéhovah. Je suis sûre que même les araignées de la maison viennent se frotter affectueusement aux chevilles de mon père.

Nous arrivâmes dans l'enchanté lieu-dit. Je fus accueillie par des myriades d'yeux enrobés de fourrure. J'avançai avec mon sac lourd de livres et de bouteilles. Des boules rousses et noires sautaient dans les fourrés. Je me sentais comme Moïse traversant une mer de poils. Mon père referma la porte au nez et à la barbe des félidés.
Nous nous mîmes bientôt à table. La fenêtre de la cuisine comptait cinq museaux écrasés qui suivaient les gestes de mon père en laissant des traces horizontales sur la vitre.

Une jolie femme déguisée en fleur

2008-12-17T13:12:00.006+01:00

Ingres, madame Moitessier, 1856

Depuis quelques jours, c'est idiot mais je brûle d'écrire ceci.

Violette est une blogueuse. Pas n'importe laquelle : c'est la numéro 1 des chroniqueuses dans le fameux classement Elle. On pense ce qu'on veut de son blog : du bien, du mal, on le lit ou pas. Violette est un personnage créé par une femme normale et probablement quelqu'un de bien.

Cela vous en touche peut-être une sans bouger l'autre. Pas moi.

J'écrivais, il y a date, ma non rencontre avec cette personne au cours de la soirée Elle. Je la décrivis en des termes peu élogieux.

Ce soir-là, je pampillais à la remise des prix du classement, avec mes a priori en bandoulière (impossible de les laisser en bas : le vestiaire était fermé). Je fus en désaccord avec son discours, comme ça peut arriver. Je l'ai croisée, nous avons raté l'occasion de nous saluer pour des raisons qui nous échappent encore. Du monde, du bruit, une fille à qui je suis présentée et qui ne me salue pas. Je rentre ensuite raconter tout ça à mon blog.

Quiconque me connaît sait très bien comment je vais tourner les choses. Tu ne m'as pas dit bonjour ? Tu m'en veux ! Oui. Sauf que non.

Il peut arriver en soirée, immergée dans une nuée de causants, que vous n'ayez pas entendu ni distingué une inconnue vous faisant un vague coucou. Ladite inconnue peut ensuite rentrer chez elle en (se) racontant que l'effrontée a cherché à lui infliger le camouflet de sa vie, mue sans doute par un réflexe sadique tout à fait atavique et/ou un complexe de supériorité avéré.

J'ai une amie très proche qui me lit. Elle me connaît par cœur. Si je lui raconte ça au téléphone, elle me dira avec raison : "elle ne t'a peut-être pas vue ?". Mais mon amie constate ceci : lorsqu'elle me lit, elle n'a pas cette distance. Elle sirote ma prose sans voir ce qu'elle décèle aisément dans nos conversations informelles (à savoir : mon prisme paranoïde). J'arrive donc ici sans peine à faire passer des vessies pour des lanternes. Après tout, je prends bien mon nombril pour un encrier.

Ce qui pouvait arriver arriva : Violette m'écrivit en toute bonne foi pour m'expliquer qu'elle ne s'en souvenait pas mais moi, j'avais déjà pondu un billet sur - entre autres choses - "comment qu'elle se la pète celle-là". Je sais que son image dans mon blog, elle s'en tamponne sévère et elle a bien raison. En outre elle ne me demanda rien. Elle voulait juste me dire "hé, désolée, je t'ai pas vue ce soir-là".

C'est là que je suis embêtée. Je me retrouve dans cette position étrange : je ne regrette pas ce que j'ai écrit car je l'ai vécu comme ça. Mon compte rendu me semble fidèle à mes impressions, c'est pourquoi je ne veux point le modifier. Mais je culpabilise de dépeindre ainsi cette personne, en la faisant passer pour ce qu'elle n'est pas.

Gardez à l'esprit, quand vous parcourez mes billets d'un œil distrait, que vous avez affaire à une blogueuse qui, par une belle nuit de printemps, s'identifia à l'héroïne du livre de Lacan, De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité. Cette nuit-là, elle n'en dormit pas. Elle téléphona à un ami insomniaque qui voulut bien vérifier avec elle la pertinence de ce rapprochement, point par point.

J'ai consulté, vous pensez. Le diagnostic est tombé : ce n'était qu'une névrose de rien du tout (et une drôle de lecture). Ensuite j'ai ouvert un blog. J'ai arrêté le psy quand je me suis rendue compte que je venais lui raconter mes billets.

En ce sens, vous naviguez sur un blog thérapeutique. Mes récits ont pris le relais de ces causeries sur fauteuil. Je publie généralement deux fois par semaine, au rythme donc de ces séances de naguère. Lorsque j'écris, j'essaie d'être au plus près de ce que je pense et ressens, ce qui a parfois pour conséquence d'éloigner fortement mes dires de la réalité toute crue (vous savez, celle qui gigote hors des regards). Mais trève de tout cela. Réjouissances en vue : je dois filer poster une boîte vide, acheter 16 verrines et surtout fêter le retour de Nefisa en pays pâtissier.

La chaîne des sachants sachant sécher

2008-12-13T15:12:00.002+01:00

Masaccio, Adam et Eve chassés du paradis, 1427

Me voilà taguée par le prof des collines qui me confie l'heureuse mission d'exhiber ci-dessous mon inculture. Moi, une maîtresse d'école respectable. Allons.

Le félon a pourtant souffert d'avoir dû écorner son image de sachant prodigue sous l'injonction de deux blogueurs influents. Et on ose encore prétendre que les enseignants sont solidaires entre eux. Je ne te dis pas bravo, Mathieu, je ne te fais pas la ola...

Ce tag s'appelle, mesdames messieurs, la chaîne de l'inculture (quelle idée, il y en a déjà plein la télé).

A présent, voici les domaines me sommant de me vautrer complaisamment dans ma propre ignorance crasse avant d'en ébrouer le trop-plein sur cette page : cinéma (mais pas films, notez), livres (mais pas lectures, notez), géographie, mathématiques, nourriture et boissons.

Je suis soulagée parce qu'en philosophie, économie, anthropologie, géopolitique et tuning, je n'avais aucune lacune à déplorer.

D'aucuns s'esclaffent lorsqu'ils lisent "je suis fan de Jean-Sébastien Bach". Personnellement, j'ai toujours rêvé de prononcer ce genre de phrase : " je suis cultivée en nourriture." Je remercie le présent tag de m'avoir donné l'occasion de le faire.

cinéma
Je n'y vais presque jamais car je n'aime que les films où le son ne colle pas avec l'image, les productions du sud de l'Ouzbékistan et les dessins animés de Miyazaki. J'aimerais me réjouir de la sortie d'un bon vieux blockbuster qui déplace les foules, mais rien à faire, je déteste. Je ne sais pas d'où me vient ce snobisme.

Mes parents ne m'ont jamais emmenée au cinéma. Ma mère affectionnait les films d'action avec du pectoral saillant sous T-shirt lacéré ainsi que les films d'horreur, qu'elle louait chaque mercredi après-midi. Moi les mercredis, j'en avais marre de manger de la guimauve en voyant une substance similaire couler du cerveau de ses héros.

J'ai dû aller au cinéma pour la première fois à 14 ans. Je croyais que je détestais ça, parce que mes copains de collège m'avait emmenée voir :

- Einstein junior, l'histoire d'un savant qui découvre comment mettre des bulles dans la bière (du temps où la bière n'en avait pas) en scindant un atome avec une hache ;
- un film de lunettes avec Tony Danza. Sa fille, moche à lunettes, devient belle sans lunettes et trouve l'amour parce qu'elle a eu la bonne idée d'enlever ses lunettes : un type beau sans lunettes, qui la rejetait quand elle portait des lunettes ;
- 58 minutes pour vivre avec Bruce Willis, le type quelconque que tout le monde trouvait beau, peut-être parce qu'il n'avait pas de lunettes. Il courait partout avec du charbon plein les joues.

Plus tard, j'ai fait des études artistiques incluant des cours de cinéma. J'ai vu qu'il existait des films sans explosion de crâne dedans. Bresson, Duras et Godard ont réussi le tour de force de me ventouser à l'écran, moi qui clamais volontiers que je n'aimais pas ça. L'université a donc révélé une part snob-élitiste cachée au fond de mon moi-plouc.

Aujourd'hui, je ne vais pas au cinéma car je me dis "celui-là, autant le voir à la télé", avant de me rappeler que je n'ai pas de télé.

livres
Moi, inculte en livres, vous voulez rire ? Un livre se compose de pages et d'une couverture. Et toc. Allez, pour vous prouver que je peux vraiment être ridicule dans ce domaine, ce souvenir de mes 15 ans :

Moi : Vous étudiez quoi en français en ce moment ?
Ma copine qui a changé de classe : Mauriac.
Moi : Ah ? C'est de qui ?

géographie
Précision tout à fait dépourvue d'intérêt : je suis cartographimaniaque. Je collectionne planisphères et cartes en tout genre. Bon. Mais à chaque fois que je scrute ces petites merveilles, je m'étonne que Brazzaville ne soit pas au Brésil. Ça devrait.

Vous commencez à cerner mon problème ? Pour moi les cartes se lisent comme des romans, les films sont meilleurs avec des images fixes, les pages d'un livre devraient être reliées dans le désordre vu que je les parcours comme on regarde un planisphère, etc.

mathématiques
J'aimais bien les maths au lycée. En classe de seconde artistique, je ricanais à la vue des fronts suants de mes camarades devant la moindre équation à une inconnue.

Je suis passée en première scientifique. J'ai détesté. Mon inculture croît donc de façon exponentielle à partir de ce niveau.

Je suis revenue en filière artistique. J'éprouvai tout à coup une grande admiration envers ceux dont je me gaussais naguère. Je réalisai qu'ils demandaient des explications parce que, même pour compter, ils ne s'en laissaient pas conter, là où le prof de maths ne pouvait que seriner "c'est comme ça et puis c'est tout".

nourriture
Rien ne me dégoûte : j'ai été une végétarienne qui aime la panse de brebis farcie, la cervelle d'agneau, la langue de boeuf, les tripes à l'eau (potage coréen des lendemains de biture)...
Je me souviendrai toute ma vie de "la soupe aux crevettes bourrées" ("drunk shrimp" au menu) dégustée à Singapour. On arrose les crevettes vivantes avec du vin blanc. Elles sautillent alors dans le bocal (mettre un couvercle). Quand elles commencent à cuver, on les plonge dans la soupe bouillante.
A part ça, mon inculture est trop béante pour arriver à la cerner (au fait ! On fait comment pour savoir ce qu'on ne sait pas ?)... Je cuisine un peu, mais pas très bien. Ça vous va comme ça ? Ou vous voulez la liste de tous les pays dont je ne connais pas la gastronomie ?

boissons
Arrêtez, je suis incollable en tisanes. J'aurais pu être herboriste, tellement que j'en connais les vertus. Je sais par exemple que la tisane "nuit tranquille" aide à dormir, que la tisane "digestion facile" aide à digérer et que la tisane "minceur" est infecte.
Inculte : petite, je n'ai jamais bu de Tang. A la télé, ça chantonnait "Tang, aussi bon goût que le fruit". De la poudre qui imite le fruit, ça devait être vachement bon. La publicité me faisait assez envie pour que je me tortille au bout du chariot lorsque mes parents passaient à toute berzingue devant le rayon boissons lyophilisées. Mon père m'a toujours dit non (il était chimiste).

Cette chaîne, même si elle vous les brise, ne doit pas l'être. Sinon c'est plus une chaîne. Et je refuse l'idée d'avoir écrit tout ça pour m'apercevoir que j'ai participé à une vulgaire gourmette.

C'est lamentable mais on continue : merci d'avance à Balmeyer, Cochon, Maximus Bob2Bob, Audine et Britbrit.

Une soirée parmi les blogueuses d'en haut

2008-12-10T13:00:00.009+01:00

Rembrandt, L'ascension, 1636

Lundi soir, j'étais, comme claironné précédemment, invitée à la remise des prix du classement Elle des blogs féminins les plus influents.

C'était écrit comme ça sur l'invitation. "Laissez-moi passer, vous ne savez pas qui je suis !" me retins-je de beugler derrière un couple lambinant à la sortie du métro.

Les gardiens de l'entrée scrutaient ledit papier avant de nous diriger vers le vestiaire où des dames aux mains pleines de cintres collectaient ces invitations (mais pas les manteaux).
Ensuite il s'agissait de se diriger vers un monsieur posté devant l'ascenseur et de lui demander si c'était bien par là, la soirée Elle. Il fallait effectivement cheminer verticalement.

Une monstrueuse baie vitrée dévoilait un panorama parisien avec sa triomphante tour injectée de veines bleuâtres, à deux pas de là. Je commençais à me demander si c'était le bâtiment dans lequel je me trouvais qui était dans Paris ou l'inverse. Bref, ça n'allait pas fort. La capsule ascensionnelle ne me disait rien qui vaille :

"- Vous avez des escaliers ?
- Oui mais c'est haut.
- Bon mais je veux bien les emprunter quand même.
- En fait les escaliers ne vont pas jusque là."
Fichtre, pensai-je, si même les escaliers n'y vont pas...

Influente ou pas, il était hors de question que je me retrouve gigotant dans le vide, à un étage que même les escaliers rechignaient à atteindre. Je tournai les talons en pestant intérieurement contre les architectes tarés.

Sitôt les fesses posées sur une banquette en cuir, quatre hommes en costume surgirent hors de la nuit. Je venais visiblement de m'asseoir sur un interrupteur à vigiles. Je leur expliquai. Bienveillants, ils tentèrent de me rassurer en m'expliquant que le huitième étage était en fait le quatrième. J'acquiesçais tout en cassant un comprimé "nerfs tranquilles" entre mes canines.

Je retournai à l'ascenseur observer les vagues de blogueuses s'y engouffrant. Des grappes de jeunes femmes souriantes se faisaient avaler de leur plein gré. Puis, à force, plus personne. La soirée perchée devait battre son plein tandis que, bras ballants en bas, le ridicule ne me tuait pas.

Le planton empli de pitié se proposa de m'accompagner. J'acceptai mais mes jambes regimbèrent. Finalement, une blogueuse retardataire coiffée d'un bonnet rouge à grandes oreilles se pointa et, telle une vachette fascinée, je décidai d'embarquer avec elle.

En arrivant, je fus rassurée de voir que nous n'avions pas à nous tenir en équilibre sur une corniche surplombant le champ de Mars. Madame Elle s'exprimait au micro dans une drôle de pièce en forme de couloir à double niveau. Puis vint le tour de paroles de monsieur Wikio, puis celui de Cathy Nivez. Ne me demandez pas de vous restituer le contenu des discours, je n'en ai aucun souvenir. J'étais trop occupée à chercher tout un tas d'évidences sur les visages de l'assistance.

J'entendis monsieur Wikio parler de la remarque d'Olympe au sujet de l'absence des femmes dans le classement Wikio et à mon grand désespoir, il ne la présenta pas. Pas moyen de savoir où elle se cachait, ni qui était qui. J'étais bien avancée.

Je feuilletai un magazine Elle posé devant moi et y reconnut en photo mon accompagnatrice à bonnet rouge. Je réalisai que j'avais pris l'ascenseur en tête à tête avec la numéro un du sexe et n'avais rien trouvé de mieux à faire que de lui conter mes aventures de Barbie agoraphobe.

Accoudée au balcon, j'observai les crânes des lauréates de chaque catégorie - catégories dont je ricanais volontiers naguère - et mes a priori en furent chamboulés : la dame numéro un de la mode avait l'air d'une fille normale. J'éprouvai presque une légère admiration devant la lauréate de la catégorie beauté, une jeune femme de 20 ans qui, paraît-il, fabrique elle-même ses crèmes et file ses recettes dans son blog. Pas con, me dis-je.

Vint le tour de la tête d'affiche de ma catégorie : les chroniqueuses. Celles qui sont censées avoir un cerveau, pensai-je en me redressant fièrement. A l'écoute du discours de la gagnante, je constatai, dépitée, qu'il n'en était rien. Enfin, j'exagère un peu. Disons que l'hémisphère de la superficialité crasse tenait le haut de son pavé cérébral.
La voilà ânonnant que les blogs n'étaient pas faits pour dire des trucs sérieux et que pour dire des trucs sérieux y'avait le papier. J'imagine que pour les lois d'airain, y'a l'airain, etc. Je n'ai pas la même idée qu'elle des blogs mais c'est normal : j'affectionne avant tout les blogs politiques et littéraires, avec de vrais morceaux de gens dedans.

Catégorie maman/bébé, ah bin ça alors, encore une fille normale qui dit des trucs intelligents.
Catégorie sexe/love, la fille de l'ascenseur, wouah ! m'exclamai-je bêtement.

Toutes posèrent pour la postérité mensuelle, un bouquet de mariée à la main.

Puis ce fut la ronde des petits fours. J'entamai la conversation avec ma voisine, une fois le caméraman qui faisait des mises au point sur ma joue gauche décanillé. On se serait cru dans une réunion d'agents secrets :

- "bonjour, moi c'est Bouche de là, et toi ?
- Enchantée, je suis Maman écolo.
- Oh ! Alors tu as un blog politique !" manoeuvrai-je habilement, pour détourner son attention de mon ignorance béante en matière de layette.

Elle m'expliqua qu'elle avait suivi des études politiques et avait un passé de militante. Nous causâmes de cela, de mon métier, de son entreprise et de l'école Montessori où elle venait d'inscrire son fils, pendant que des plateaux de bouchées multicolores défilaient :

- "Je suis pour l'école publique et laïque mais avec les projets de ce gouvernement, je ne veux pas mettre mon fils à l'école publique en ce moment.
- Saumon habillé de radis japonais à la vanille.
- Merci.
- Je te comprends ! La pédagogie Montessori est passionnante et le ministre actuel se préoccupe de tout sauf de l'échec scolaire, qu'il agite pour justifier ses coupes sombres dans le budget de l'Education nationale.
- Lasagnes vertes à la mozzarella.
- Merci.
- Il prône le retour en arrière, comme si ça allait améliorer les choses !
- Beignet d'écrevisse et sa pince à attraper le beignet.
- Merci (...)"

J'étais ravie d'être si bien tombée. Nous nous acheminâmes ensuite vers le buffet à champagne. Nous croisâmes Cathy Nivez, radieuse, et déclinâmes nos noms de code. Elle me dit qu'elle appréciait mon blog et voulut en parler à miss numéro un des chroniqueuses. "Il faut absolument que tu connaisses Bouche de là !" lui lança-t-elle. Sous les paupières de cette dernière, trop occupée à signer des autographes pour dire bonjour, cette expression : "je m'en cogne".

Cathy ne se démonta pas et nous présenta à une grande blonde d'un mètre quatre-vingts, mademoiselle Agnès de Wikio. Maman écolo et moi finîmes la soirée en causant critères wikio avec Agnès, jeune femme fort sympathique aux yeux rieurs, à l'écoute de toute suggestion et notant tout blog qu'elle n'était pas sûre d'avoir référencé.

Nous partîmes en reprenant l'ascenseur maudit. Devinez avec qui ? Mademoiselle n°1 du sexe. Je devais inconsciemment lui vouloir quelque chose. J'en plaisantai avec elle. Celle qui lui parlait sans discontinuer nous lança un regard de bouledogue aux aguets.
Nous eûmes droit à un joli sac plastique avec une clé USB et un exemplaire du magazine. Comme j'en avais déjà chourré un, je me retrouvai avec deux Elle. Malgré cela, je rentrai à la maison par voie souterraine.

----------------------------------------------------------------

Vous venez de lire le récit de la soirée Elle telle que je l'ai vécue. Vous aurez remarqué que la n°1 des chroniqueuses n'est pas présentée sous son meilleur jour.

Ce ne sont que mes impressions du moment, vu au travers de mon prisme parfois paranoïde.

Loin de moi l'intention de vous souffler que cette personne n'est qu'une dinde superficielle puisque, comme vous pouvez le constater à cette lecture, nous n'avons pas échangé la moindre conversation ce soir-là. Je ne la connais pas.

L'intéressée m'a adressé un mail tout à fait aimable pour souligner qu'elle ne m'avait pas vue ce soir-là et qu'elle aurait été plutôt contente de me saluer.

Elle a ajouté qu'elle non plus n'avait pas aimé son discours au micro, qu'elle était mal à l'aise face à l'assistance et que sa superficialité affichée faisait partie du personnage de son blog.

Je la remercie d'avoir pris la peine de me donner son point de vue par écrit. Elle ne m'a rien demandé mais il me semblait justifié, au regard de ce que mon billet laisse (un peu vite) supposer, de vous préciser cela.

Chez Elle

2008-12-08T19:00:00.001+01:00

Degas, Chez la modiste, 1882

Je suis privée de fête du 8 décembre depuis que j'ai quitté la région lyonnaise, mais qu'à cela ne tienne. Cette année, l'occasion de festoyer à cette date se présente inopinément. Au moment où paraîtront ces lignes, je serai en train de pampiller chez Elle. J'ai été conviée à la soirée donnée à l'occasion du classement des blogs féminins lancé par le célèbre magazine. Premier scoop donc : vous naviguez actuellement en zone féminine influente.

Vous ne pouvez pas avoir surfé récemment sans avoir goûté aux remous que provoquèrent les catégories retenues par le magazine. Un brin gnan gnan pour qui, comme moi, n'aime pas parler chiffons, exècre les photos de bébés et éprouve un intérêt tout relatif devant les mille et une variantes de la poule au pot, le classement Elle des blogs féminins se répartit en huit catégories, parmi lesquelles la politique et la littérature brillent par leur absence.

Alors que quand même, des blogs littéraires et politiques féminins, il y en a, et non des moindres, en nombre suffisant pour mériter d'y figurer.

Plusieurs blogueuses et blogueurs s'indignèrent de l'aspect caricatural d'un classement présenté par d'aucuns, dont le raisonnement m'échappe encore, comme une avancée. N'ayant placé aucun espoir particulier en une quelconque amélioration de notre condition par l'entremise de magazines féminins, je ne pris guère part à ce tollé.

Comme le précise Cathy Nivez, c'est une première et il y aura moult remaniements. De plus, je compte parmi celles dont la condition s'est effectivement améliorée via ce classement féminin : je passe de la cour des bâtards - je m'ébroue depuis quelques temps dans la catégorie "divers" au Wikio - à celle des "chroniqueuses". Ça a quand même plus de gueule, non ?

Je suis comme à peu près tous les blogueurs et euses : je n'ai pas créé mon blog pour caracoler dans des classements, donc je m'en fous. Mais quand je grimpe, je suis flattée, avant de m'en foutre à nouveau. Une bonne place au classement n'est, au mieux, que la promesse de ratisser des visites supplémentaires. Ce qui ne constitue pas, en soi, un intérêt majeur ; enfin "faut voir", dirons-nous. Je suis un peu Desprogienne dans ma façon de bloguer : je veux bien causer de tout ici, mais pas avec n'importe qui.

Je ne vous apprendrai rien en vous disant qu'aucun classement ne saurait vous garantir l'apport d'un nouveau lectorat attentif, sensible à votre prose et bienveillant. Si l'appeau à troll existe bel et bien, on n'a pas encore trouvé la technique pour confectionner l'appât infaillible à gentil lecteur. Heureusement, ce dernier vient généralement pépier de lui-même à votre fenêtre, attiré de proche en proche par les lueurs bleutées des liens scintillant sur vos blogs de prédilection. On appelle ça, un peu vite fait d'ailleurs, une communauté de blogueurs, pour ce qui ressemble plutôt à une guirlande affinitaire.

J'arrête ici ce billet préprogrammé, rédigé ce dimanche avec l'espoir saugrenu que je suis en train de bien m'amuser demain.

J'aimerais vous dire "je vous raconterai" mais je me connais. On verra.

Noël, deux ans avant

2008-12-07T18:12:00.005+01:00

les frères de Limbourg,
Les très riches heures du duc de Berry, février, 1416

J'ai toujours mis un point d'honneur à être chez mes parents le soir de Noël. Eux ne m'ont jamais rien demandé. C'est plutôt moi qui les tyrannisais pour que nous fassions quelque chose ensemble. Même lorsque je vivais en Corée, je revenais pour Noël. Où diable ai-je pu choper ce sens de la famille et cet amour des traditions, le genre de notions dont mon éducation fut pour le moins exempte ? Mystère et boule de Noël.

Le réveillon de 2006 fut différent des autres, mais je ne le sus que plus tard.

Mon père vint me chercher en voiture à la gare. Comme à notre habitude, nous ne dîmes mot durant le trajet, à l'exception d'une escale pâtissière qui nous mit en verve :
- "Bonjour madame, lançai-je, perdue dans une forêt de gâteaux géants, euh vous avez des bûches moins grandes ?!
- Non. Il ne me reste que des 10 ou 12 personnes. Ou celle-là, 8 personnes.
- Vise la bûche au chocolat, papa ! On la prend ?
- Si tu veux.
- Mais toi t'aimes pas le chocolat ! En même temps celles au café me font moins envie, la crème au beurre bof...
- On prend les deux.
- Youpi !"
Je sautillais intérieurement pendant que la dame empaquetait les monstres.

Affublés de nos hyperbûches, nous retournâmes à la voiture. Nous étions trois à dîner.

Lorsque nous arrivâmes, ma mère se tenait debout dehors, sur le pas de la porte. Elle m'accueillait toujours comme ça.

Je me débattis pour sortir les boîtes et mon sac de la voiture. Je voulus lui montrer le résultat de la mission pâtissière qu'elle nous avait confiée.
- "Figure-toi qu'on a pris deux bûches et qu'en plus...
- Oh, fit ma mère, je m'en fiche, de toute façon c'est que pour vous. Je suis au régime sans sucre.
- Ah !"
Je me voyais déjà, verdâtre comme le goûteur de Cléopâtre, arguant " il fallait finir cette bûche..." devant un médecin incrédule.

Dans le salon, nous causâmes des ennuis de santé qui l'avaient conduite à un régime sans conditions le jour du réveillon : une mystérieuse, soudaine et importante éruption d'eczéma, très étendue. Peut-être une réaction allergique, mais à quoi ? Son docteur lui avait prescrit des corticoïdes et un menu aussi réjouissant qu'un sermon de messe en latin.

"- J'en ai même sur les yeux ! Et là, impossible de mettre de la crème...
- Si, il en existe une spéciale, j'en ai déjà eu, ça s'appelle...
- Comment ça ?!"
Piquée, ma mère fronça les sourcils en regardant droit devant elle et je ne mis pas trois secondes à reconnaître une amorce de bouffée délirante.
- "Pourquoi le médecin ne me l'a pas dit ?
- Il est peut-être nul, il connaît pas, il a oublié...
- Non mais pourquoi il ne m'a rien dit ?
- Euh...
- Ils ne m'ont rien dit ! Le pharmacien m'a demandé : comment ça va en ce moment ? Mais pourquoi il a dit ça d'ailleurs ? C'est bizarre quand même !
- Tu trouves ?
- Qu'est-ce qu'il a voulu dire par là ?
- Bin comment ça va, quoi.
- C'est bizarre."

Ma mère souffrait d'une paranoïa avérée, assortie d'hallucinations qui la faisaient gamberger sévère. Mes parents avaient déménagé à la campagne car ma mère était persuadée que des gens lançaient des pierres sur sa maison toutes les nuits. Elle n'en dormait plus et scrutait le jardin depuis le balcon, d'où elle sentait la présence de clochards dissimulés derrière le laurier, à coup sûr payés par d'anciens voisins malfaisants pour procéder à cette lapidation quotidienne. Le jour, elle retrouvait les cailloux lancés et les montrait à mon père, qui haussait les épaules en les balançant dans l'allée. Elle disait qu'il faisait disparaître les preuves.

Si un voisin lui disait bonjour, elle comprenait qu'il savait.

Lorsqu'ils déménagèrent, je priai naïvement pour que les symptômes de ma mère finissent emmurés dans notre ancienne demeure.

Je me souviendrai toute ma vie de ma première visite dans leur actuel chez eux, une splendide bâtisse ancienne, en pleine nature vallonnée. Émerveillée, je faisais le tour du propriétaire avec ma mère lorsqu'elle s'arrêta en pointant du doigt une motte de terre.
- "Regarde !
- Ah oui dis-donc, les taupinières ici, c'est grave !
- Ce ne sont pas des taupes qui font ça. Regarde bien.
- Euh... Bin si, c'est des taupes.
- Regarde comme elles sont alignées en direction de la fenêtre. Ce sont des humains qui ont fait ça. Ils veulent nous dire quelque chose...
- ..."
Dans son monde, les humains parlaient en taupinières, les voisins invalides retrouvaient leurs jambes chaque nuit pour accourir dans la grange et trafiquer la tondeuse, la maison était un hall de gare nocturne où le village entier passait ses nuits à entrouvrir la porte de la salle de bains et à déplacer l'écuelle des chats pour déposer un assortiment de messages codés. Les paysans étaient organisés en mafia. Tous avaient les clés de chez elle.

Dans son monde, il n'y avait jamais de hasard : si un policier avait voulu jouer aux cartes avec elle l'autre soir, au club du troisième âge, cela voulait bien dire ce que cela voulait dire.

A côté de ça, ma mère haïssait les ragots et ne croyait que ce qu'elle voyait. Cela suffisait bien à nourrir ses scénarios à la Agatha Christie mâtinés d' X-files, deux de ses séries de prédilection.

Ce que mon père déplorait dans cette pathologie, c'était son inutilité : "Si encore ça servait à garder la maison mais même pas ! Quand il se passe vraiment quelque chose elle ne voit jamais rien !"

La soirée de Noël passa comme des milliers d'autres. Ma mère avait oublié le complot médical. Chacun vaquait à ses occupations en grignotant un peu des pléthores de nourriture préparées par ma mère. Elle s'estimait mauvaise cuisinière et c'était sans doute vrai. Elle supprimait des ingrédients pour faire plus simple ou plus léger, elle cuisait tout à feu vif pour aller plus vite. Pour moi, ses recettes sacrilèges surpassent de loin toutes les autres.

A la maison, nous ne mangions jamais ensemble. Noël ne faisait pas exception.
Le déballage de cadeaux constituait en revanche un moment de réunion.
- "Oh ! Un, deux, trois... Quatre pyjamas !
- Un pour chaque saison, précisa ma mère. Et puis si ça te fait trop, tu en laisses un ici. Comme ça, pas besoin d'en trimballer un à chaque fois que tu viens."
Le bleu imprimé pingouins me parut tout désigné pour rester.
Ma mère me couvrait toujours d'argent et de vêtements à Noël, en y mettant sa touche personnelle. Elle avait de drôles d'idées et lorsque son cadeau était commun, c'était l'explication l'accompagnant qui le rendait unique.

Unique, elle l'était. Comme toutes les mères, certes, mais plus que les autres. Puisque je vous le dis.

Solitaire par goût et diserte en société, colérique et douce, déprimée et fantasque, elle s'était elle-même diagnostiquée schizophrène extralucide. Lorsqu'elle se retrouvait à devoir parler à des gens, sa voix trahissait une fausse candeur. Ses yeux semblaient toujours à l'affût de l'extraordinaire. On eut dit une sorte de miss Marple un peu déjantée.

Je la revois encore lors d'une exposition d'enseignants et peintres amateurs, présenter une de ses œuvres : Terminator 2, portrait exécuté à la peinture à l'huile sur toile. Schwarzie, œil rouge, visage bleuté et bazooka en main, trônait parmi les paysages marins et les corbeilles de fruits des autres exposants. Je venais rire de l'incongruité avec mes camarades de lycée, non sans fierté face à ce qui constituait à mes yeux une originalité implacable.

Le surlendemain de Noël, je rentrai à Paris, digérant mollement le repas et notre rencontre. Quelques jours plus tard, je reçus un mail d'elle très doux. Elle me disait de ne pas hésiter à revenir, à chaque fois que j'en aurais envie.

En février, je revins. Elle ne m'attendait pas sur le pas de la porte. Je passai une semaine, recroquevillée dans son fauteuil, à pleurer sa mort.

Roulés dans la farine

2008-12-06T09:08:00.014+01:00

Raphaël, La fornarina, 1519

La crise, c'est dur. On a moins d'argent et tout augmente. Y'en a marre !

Oui. Mais quand y'en a marre, y'a Malobar. Pour l'achat de quinze paquets de Malobar cerise-paprika, le seizième est à moitié prix jusqu'au 16 décembre. Les solutions MOINS CHÈRES : la vie Auchian, elle change la vie.

Arrêtez. Qui fait vraiment tout pour AUGMENTER VOTRE POUVOIR D'ACHAT ? Quand c'est moins cher, c'est chez Leblerc : pour l'achat d'un jéroboam d'Orangigna, la canette en édition limitée et numérotée avec décorations "fêtes de Noël" est à moitié prix. Merci qui ?

Non mais hé. En LUTTE pour votre pouvoir d'achat, c'est Calefour : pour l'achat de deux palettes de crème au chocolat Daniette, un service à poivre complet en cristal dark est offert, oui vous avez bien lu, offert ! Offre soumise à conditions, voir en magasin.

N'importe quoi. Vous parlez de lutte mais vous n'y connaissez rien. Nous, on est des mousquetaires CONTRE LA VIE CHÈRE. D'ailleurs cette semaine, c'est la quinzaine du cabillaud frais d'Australie. Arrivage massif hier matin, notre stock est en promotion jusqu'au 25 décembre à minuit. Untelmarché, les bonnes affaires moins chères.

Qu'est-ce qui vous inquiète ? La révolution est en marche, c'est la publicité qui le dit. A entendre les réclames radiophoniques, le marketing des hypermarchés est le fleuron de l'action citoyenne pour garantir la préservation de notre pouvoir d'achat. A grand renfort de "lutte", de "pouvoir", de "pour tous", on se croirait dans un tableau de Lacroix, "La grande distribution guidant le peuple". Si vous n'êtes pas convaincus, c'est que vous n'y mettez pas du vôtre.

Je vous soupçonne de compter parmi les pénibles qui, comme moi, achètent de la farine. (Vous avez déjà vu de la farine en promo, hors celles qui sont déjà chères parce que fournies avec leur véritable boîte cartonnée superprotectrice ?)

Vous voulez préparer une tarte au pommes mais misère ! Votre boîte de farine est aussi vide que votre créativité en matière de tartes. Vous allez au supermarché Flanprix à côté de chez vous. Vous pénétrez au cœur de gondoles surinvesties avec l'idée saugrenue d'acquérir un paquet d'un kilo de farine de blé. Vous parcourez trois fois l'ensemble des rayons car votre œil déjà surmené peine à repérer l'objet convoité.

La niche de ce dernier une fois localisée, vous vous faites un tour de rein pour explorer cette partie du rayonnage rangée à vos pieds tandis que des colorants pour gâteaux se trémoussent à hauteur d'yeux. A quatre pattes pour lire les étiquettes, vous constatez qu'il y a rupture de stock de farine. En revanche, les mélanges pour crêpes, préparations à brioches et autres poudres à pain pullulent. C'est plus cher qu'un paquet de farine acheté avec quelques sachets de levure et pour cause : l'effort de mélanger les deux vous est épargné. Or, c'est bien connu : le travail, ça a un prix. Demandez à la caissière. Ah non, tiens.

Je le sais, j'enfonce des portes automatiques ouvertes. J'avais qu'à pas y aller. J'en suis sortie bredouille, avec la perspective surréaliste de devoir faire plusieurs magasins pour trouver de la farine qui s'appelle "farine", sans ajout de lait ou d'oeuf lyophilisé. Il n'empêche que, quand j'entends dans les pubs les exclamations niaises des comédiens-consommateurs comblés par tant d'offres bidon, ponctuées par les slogans cryptotrotskystes de nos hyperprotecteurs, je fulmine tout net. J'ai l'impression qu'on me sussure que tout ira mieux en m'enfonçant un entonnoir dans le gosier (dans le meilleur des cas).

Tout va mieux, mais ne vous avisez pas d'acheter de la moutarde de Dijon qui vienne de Dijon par exemple. Un grand groupe vient de racheter Amora-Maille et délocalise, pour cause de bénéfices qui pourraient être encore plus grands que les 25 millions actuels. Ledit grand groupe se contrefout du produit vu qu'il vend aussi bien de la soupe et du thé que du dentifrice. Et puis la moutarde de Dijon, y'a bien qu'en France qu'on en achète.
Moi je dis : vivement que le camembert de Normandie vienne de Belgique ou de Tchéquie. Avec un peu de chance, il sera tellement dégueu que les ventes baisseront. On pourra enfin en acheter trois pour le prix de deux et demi.

On décolle vite

2008-12-03T11:08:00.005+01:00

David, Les Sabines, 1799

Voici un texte qui s'inscrit dans la chaîne initiée par Audine, en hommage au texte de Dorham. Le principe ? Faire référence à un odieux projet du gouvernement, ou à une pratique actuelle contraire aux principes républicains, dans un billet inspiré de celui de Dorham.

L'autre nuit, vous n'avez pas fait l'amour. Ne venez pas me chanter l'argument du célibat qui n'aide pas. Je ne vois pas le rapport. Ni les rapports en général, si vous insistez. Là n'est pas la question : nous parlons de l'autre nuit, voulez-vous bien vous concentrer ?

Hier soir, c'est vous qui avez chauffé la place dans votre lit, juste pour votre deuxième vous-même, qui s'en satisfit. Oui, vous vivez en couple, mais à l'intérieur de vous. C'est comme une ultime division cellulaire.

Parfois c'est la guerre. C'est normal dans les couples. Vos deux moitiés se toisent. Y'en a une qui refuse de faire la vaisselle et l'autre qui lui fait remarquer que c'est dégueulasse. Mais l'avantage du couple interne du célibataire, c'est qu'à nous deux, on n'a que deux épaules. Alors c'est forcément en même temps qu'on les hausse.

L'autre nuit, disais-je, vous n'avez pas fait l'amour. Vous étiez tous les deux crevés. Vous n'auriez pas pu procréer de toute façon parce que la nature n'a pas réfléchi plus que ça aux célibataires en mal de maternité. C'est comme ça. En plus, vous prenez la pilule. Pourquoi diable ? Parce que vous portez un prénom biblique. Alors, si d'aventure l'ange Gabriel vous rendait visite, vous préférez prendre vos précautions. Avec tout ça, c'est sûr, vous n'avez pas procréé.

A vos heures perdues, vous tissez une poupée vaudou à l'effigie de votre gynécologue et vous l'étranglez avec une ficelle de tampon. Oui, parce qu'un jour vous causiez contraception et elle vous a dit : "ce n'est pas la pilule qui peut réduire votre fertilité, c'est votre âge", alors que vous n'aviez justement rien demandé au sujet des conséquences de l'âge sur la fertilité.

Aujourd'hui vous cherchez votre poupée. Vous la retrouvez sous une pile de vingt volumes de "L'histoire universelle". Vous décidez de la sanctifier. Alors, après avoir desserré la ficelle, vous l'asseyez sur la pile dans une pose digne et l'encensez au patchouli.

Vous n'aurez sans doute jamais d'enfants mais la société vient de vous apprendre à adorer cette idée. Jamais votre fillette ne vous demandera à sept ans pourquoi son camarade de classe ne vient plus depuis que des policiers sont venus le chercher avec son papa.

---------------------------------------------------

Le sujet de ce billet, Flo Py en a parlé ici. J'ajoute, hors texte-hommage :

Je viens d'apprendre qu'il y a quelques jours, à Grenoble, un père est allé chercher ses enfants à l'école un peu plus tôt, accompagné de deux policiers, pour un "rendez-vous à la préfecture". A 19h, les enseignants apprenaient que la famille était au centre de rétention de Lyon.

Ce n'est que le matin qu'ils réussirent à joindre la famille paniquée. Ils informèrent le centre de la visite de la Cimade (seule organisation autorisée à entrer) ce même matin. Lorsque les militants de la Cimade arrivèrent sur place, la famille était déjà en route vers l'aéroport, leur avion décollant une demie heure plus tard.

Je copie et colle ici un extrait de la lettre d'une militante de Réseau Éducation Sans Frontières destinée aux écoles :

Nous n'avons rien pu faire, nous attendions que les militants de la Cimade comprennent la situation de la famille, afin de pouvoir les aider en connaissance de cause. Ils ont été expulsés ce matin. Leurs chaises d'école resteront vides. C'est une première en Isère : la traque des étranger-e-s pénètre dans les écoles.

Les seuls enfants en situation irrégulière sont ceux qui ne sont pas à l'école.

Nous vous demandons de bien vouloir faire circuler cette information le plus largement possible. Personne ne doit pouvoir dire "on ne savait pas".
Merci,
Emmanuelle, pour le Réseau Education Sans Frontières 38

Demain je vais bien

2008-12-01T10:28:00.006+01:00

Daumier, Le mal de tête, 1833

Les enfants ? C'est la maîtresse du lundi qui vous parle. Comme j'ai très mal à la gorge et à la tête, je ne peux pas être là aujourd'hui. Mais je reviendrai avec le chat dès lundi prochain. En attendant, la vidéo ci-dessous est pour vous. ~~Puissiez-vous vous en inspirer pour construire autre chose que vos sempiternels empilements.~~

Les enfants du mardi ? Tâchez d'apprendre à lire d'ici demain, parce que je serai bien là mais pour que je vous raconte une histoire, c'est pas gagné.

Les enfants du jeudi ? ~~Tout est de votre faute.~~ Si vous vouliez bien arrêter de jouer aux bidibules humains sur les bancs au lieu d'écouter, je crierais moins et ma gorge s'en porterait mieux. Nous ferons de la pâte à sel pour fabriquer ~~un mors~~ des décorations de Noël.

Les enfants du vendredi ? Quand vous aurez compris qu'on peut tourner les pages d'un classeur sans l'ouvrir, on passera beaucoup moins de temps à ranger les leçons de géographie, ce qui nous en laissera plus pour écouter la suite des aventures de Georges Bouillon.

Madame l'inspectrice ? J'ai avancé de trois cases au Profopoly. J'ai tiré deux cartes contradictoires : "vous êtes quatre quarts de temps" et "rendez-vous à votre école samedi matin". J'ai tout fait. Aujourd'hui je stagne sur "accident du travail, passez un tour" et je suis proche de la case "hôpital psychiatrique de la Verrière". Mon dé ne comporte que des 1, est-ce normal ?

Excusez l'amertume qui affleure légèrement dans ce billet, j'enrage parce que je suis tout le temps malade cette année et que je vais devoir reprendre une thérapie à cause du boulot (ou du monde entier, j'hésite). Je ne suis pas à plaindre : l'an prochain j'aurai une classe, normalement. C'est juste qu'il faut tenir.

vidéo de Bibopof

Mario Bros. Lego

Organisée

2008-11-30T22:00:00.003+01:00

Delacroix, La mort de Sardanapale, 1827

Je m'organise. Je travaille la semaine, je suis malade le week-end. Voilà quinze jours que j'ai ainsi réparti mes activités et pour l'instant ça tient plutôt bien.

Fièvre, donc lit et soupe ce dimanche. Un mal de gorge à se la mordre.

Je sens que demain je vais aller au boulot un peu comme le Cid d'Anthony Mann à la rencontre des Maures : sans vie. Vous n'auriez pas un cheval et un corset en fer ?

Puisqu'on parle de morts :

Il y en a eu 195 en Inde, mais voici ce qu'on en dit sur la page d'accueil Yahoo : "Rachida Dati est sous le choc après la mort de son amie, la fondatrice de Princesse Tam-Tam" (illustration : gros plan en photo sur les yeux soucieux de Rachida).

Bon.

A les écouter tous, le point culminant de cette horreur semble être le décès des créateurs de Princesse Tam-Tam, voire le fait que Rachida en soit intimement affectée. La créatrice était mère de famille, souligne-t-on. Les Indiennes qui passaient par là, sans doute pas.

L'arrestation brutale de Filippis ne fait pas non plus grand bruit à la radio. On en parle moins que le bal des débutantes qui a eu lieu vendredi avec les filles de Delon et de Rochefort. Ouah gé-nial... J'ai aussi appris sur Yahoo que les pères de famille fortunés auraient enfin la Porsche de leurs rêves : sportive quand même, mais avec un grand coffre.

Tout n'est pas noir !
(aïe j'oublie que je suis une fille quand j'écris, pardon Ô Dieu des blogs de filles d'avoir causé automobile)

Heureusement que je suis abonnée au Canard, sinon j'aurais l'impression de vivre à Disneyland. D'ailleurs j'aime tellement les journaux avec des noms d'oiseaux que je pense aussi m'abonner à la hulotte.

Quatorze ans et demi

2008-11-28T22:00:00.001+01:00

Velazquez, Les ménines, 1657

J'ai quatorze ans et demi et ma meilleure amie me parle de plus en plus de cette boîte de nuit où elle sort depuis quelques temps. Je suis fascinée. Je veux y aller avec elle.

Je demande la permission à ma mère. J'aime bien que mes parents soient d'accord avant de faire quelque chose. Ils sont toujours d'accord, mais quand même.

Ma mère n'est pas d'accord. Elle dit que ça se termine en bagarre entre bandes rivales. Je lui réponds que c'est n'importe quoi, que c'est plus comme à son époque, que si c'était vrai il n'y aurait plus de clients parce qu'ils seraient tous morts.

Ma mère ne veut pas que j'y aille, tant pis. Je dis que je vais passer la nuit chez ma meilleure amie. Je n'ai pas pour habitude de dormir chez elle mais là j'ai une excuse toute trouvée : je joue une pièce de théâtre dans son village. Je ne sais pas à quelle heure ça se finit et ça évitera à mon père de venir me chercher. Ma mère est d'accord.

C'est le grand soir. Avec quelques filles de ma classe, nous avons mis en scène des textes de Clavel. J'ai un rôle de vieux barman qui se souvient des crues du Rhône. J'ai un long monologue à la fin. Avant cela, j'évolue en silence derrière de vraies bouteilles, astiquant le comptoir et servant des verres. Par curiosité, je remplis celui d'une des protagonistes avec un alcool qui ressemble à de l'eau. Celle qui lui donne la réplique la voit suffoquer en silence après une gorgée et laisse échapper un rire suraigu. A cet instant, nous ne sommes guère crédibles en papys nostalgiques devisant dans un troquet des pentes lyonnaises.

Mes parents ne sont pas là. C'est la deuxième année que je fais du théâtre et à chaque fois qu'il y a une représentation je leur fais le coup : "Ne venez pas me voir, j'aurai trop le trac !" Ils acquiescent, mon père me dépose et s'en va. A la fin, quand je vois les parents de mes camarades féliciter leur progéniture, je regrette un peu de les avoir écartés.

Ma meilleure amie est là. Nous allons chez elle. Elle habite une toute petite maison au centre du village. Un rideau sépare sa chambre de celle de ses parents. Nous dévalons sans cesse les escaliers qui mènent de la salle de bains à la chambre. Les préparatifs sont à peine moins longs que la soirée elle-même. J'aime ce moment. Mon amie a un nombre incalculable de rouges à lèvre et de parfums sous forme d'échantillons. Elle entreprend ma transformation. Elle dit que si j'y vais comme ça, je vais me faire refouler à l'entrée. Au moindre essai de mascara, je vois un monsieur désapprouver : "mademoiselle, on n'entre pas avec ce mascara".

J'ai les cheveux crêpés tant que faire se peut. Je ressemble à une héroïne de Dallas. Je porte un jean, une brassière moulante, une imitation de grand parfum et beaucoup de maquillage sous mes lunettes en plastique. Des filles du quartier arrivent. Elles sont pour la plupart plus âgées que nous. Nous allons à pied jusqu'à la boîte de nuit, une bonne marche jusqu'en périphérie. Je ne dis rien et écoute les recommandations des grandes de 16 ans.

"- Tu baisses les yeux et tu dis : bonsoir. Tu souris pas. Comme ça : bonsoir.
- T'as dix-sept ans, ok ? 17 ans, ils s'en foutent.
- Normalement c'est 18, si y'a un contrôle ils sont mal alors ils s'en foutent pas.
- Mais ils demandent pas aux meufs ! Ma sœur elle est bien déjà rentrée, elle a treize ans.
- Mais toi t'es une habituée et moi ils me connaissent.
- T'es folle toi.
- Ça veut rien dire. Si ils veulent pas qu'elle rentre ils refoulent tout le monde.
- On n'y va pas toutes en même temps ok ?
- Pourvu qu'on se fasse pas refoul !"

A l'entrée du parking, nous nous scindons en deux groupes. Je me place derrière mon amie de manière à pouvoir l'imiter. Nous ne parlons pas. Nous affichons un air neutre qui se veut celui des clients venus cent fois, blasés jusqu'à l'os. Nous lançons un "bonsoir" en travaillant notre intonation d'habituées.
Les videurs ont un costume noir et les bras croisés. Ils nous suivent du regard. L'un, très grand, tête et corps carrés, cheveux gris et nez à la Belmondo, se tient debout devant le guichet. Un autre, assis sur un tabouret, a un visage maigre et renfrogné. Il ne parle pas. Il porte des santiags rouges avec des têtes d'indiens dessus.

J'entendrais presque l'autofocus de leurs prunelles. Ne tourne pas la tête, Marie-Georges, ta soirée en dépend. Imagine que tu portes une minerve.
Personne n'est refoulé. Je constate que certains hommes entrent malgré une chemise du plus mauvais goût.

Myope sous les stroboscopes

2008-11-25T00:02:00.000+01:00

Seurat, Scène de théâtre, la répétition, v. 1880

"Marche ! Marche !" chuchote mon meilleur ami pour m'avertir de l'imminence de l'obstacle. J'ai 16 ans et je ne veux plus porter mes lunettes. 16 ans, autant de produits cosmétiques sur le visage. Nous sommes dans la boîte de nuit de son village, comme tous les week-ends. Je ne vois rien mais je fais semblant. De toute façon, impossible de baisser la tête pour vérifier s'il y a une marche : ça me décoifferait. Des deux heures passées dans la salle de bains des parents avant de sortir, l'œuvre capillaire occupe bien le quart. J'ai de longs cheveux blonds et je les sculpte de la pointe à la racine. Pas une mèche n'échappe au ratissage contrariant que constitue ma technique de crêpage-décrêpage intégral.

Je ne porte que du noir. Je mets la même minijupe moulante, le même décolleté, la même redingote, les mêmes chaussures à chaque fois, et pourtant il me faut invariablement 30 minutes pour choisir ma tenue. Mon ami, parfois, ça le rend dingue. Le plus souvent, il vérifie le résultat final et corrige le moindre cheveu perdu ou pli de chemisier au millimètre. Il aime bien voir les garçons baver à mon passage. Nous ricanons et nous félicitons lorsque le disc-jockey, posté à l'entrée de la boîte à l'heure de l'ouverture, suit mes jambes des yeux.

Ici c'est gratuit pour les filles et j'ai une boisson offerte. Nous commandons un tequila-gin-vodka avant d'aller nous asseoir à l'entrée. J'aime bien scruter ceux qui arrivent et ceux qui se font refouler. Mon ami va danser. Il ne faut pas qu'on reste ensemble sinon on nous prendra pour un couple. Je reste là en fumant cigarette sur cigarette. Il fait un peu froid mais la musique est moins forte. Des grappes de garçons en chemise passent en me lançant parfois des signes d'intérêt sous forme de grognements réjouis, auxquels je me dois de répondre en fixant le mur de l'autre côté. Je ne distingue pas les visages. Autant ne pas prendre le risque de lancer des œillades involontaires à Quasimodo.

Comme chaque soir, je rêve du prince charmant. Comme chaque soir, ce sera la suprise au moment des slows. Comme chaque soir, il me faudra trouver parmi la faune une âme charitable pour me ramener. Le mieux, c'est de tomber sur un prince avec carrosse : pas besoin de résister aux avances du conducteur.

Une fois, le patron de la boîte se proposa de me raccompagner. Il ne tenta rien et me souhaita bonne nuit en me souriant gentiment. Un type bien. Puis il raconta nos exploits sexuels fictifs à tout le monde. Un type bizarre, finalement.

J'ai, depuis, moins de mal à trouver un chauffeur parmi le personnel de la boîte.

Je me poste près de la piste et réponds indifféremment "non" aux invitations à danser. Je discerne dans l'obscurité un garçon qui gesticule des bras à quelques pas d'ici. Il a l'air de s'adresser à moi. On dirait qu'il veut l'heure. Je m'approche et lui dis que je n'ai pas de montre. Il me glisse à l'oreille "Tu veux danser ?" Je comprends que son mouvement circulaire de l'index mimait moins celui d'une trotteuse que nos corps tournoyant sur Ti amo. Je me sens bête d'avoir avancé vers lui.

Je le suis sur la piste à pas prudents. Je redoute le sempiternel questionnaire "tu viens souvent ici moi aussi - comment tu t'appelles c'est joli moi c'est bidule ". Rien de tout cela. Sa conversation est naturelle. Il a presque mon âge pour une fois : 18 ans. Il ne glousse pas et semble s'intéresser à ce que je dis. J'en suis si surprise que je décide de lever la tête pour voir celle qu'il a. Non seulement il n'arbore nul sourire forcé ou autre expression idiote, mais en plus il a un visage d'ange. Je remercie le dieu des boîtes.

Autoformée

2008-11-23T13:18:00.002+01:00

Piero della Francesca, la Madone del Parto, 1467

Samedi matin, j'avais rendez-vous à la maternelle où j'officie le jeudi. Les enseignants étaient conviés à une "animation pédagogique". C'est une séance sans élèves, consacrée à notre formation à nous. Nous en avons plusieurs au fil de l'année, certains samedis et mercredis. C'est obligatoire et on ne choisit pas forcément les thèmes mais chut, il faut humeur clémente garder. En tant que quatre quarts de temps, je suis censée être dispensée des samedis mais re-chut, faisons risette. Mon inspectrice est une vraie mère pour moi : elle a décidé des thèmes et des jours à ma place. Sourions de plus belle.

En ce doux samedi matin de novembre, je m'extirpai de ma double couette (oui car les radiateurs, vous vous souvenez, eh bien ça n'est pas gagné) pour m'y rendre. Je ne vous épargnerai pas même l'intitulé de cette animation : "harmonisation des outils de l'école pour travailler la structuration du temps en cycle 1". J'allais gambadant, vers cette promesse d'harmonie avec les collègues du jeudi.

Ce qui devint subtil, c'est qu'il s'agissait d'une animation sans animateur. Nous nous autoanimâmes. Quelle différence entre une animation sans formateur et une réunion d'équipe, me direz-vous ? Ne faites pas de mauvais esprit. La formation sans formateur, c'est comme les écoles sans profs, c'est l'a-ve-nir. Depuis le temps qu'on vous le dit.

Trois heures assis dans une salle sans chauffage, à nous rafraîchir les neurones et le reste. Nulle hôtesse pour nous signifier à quel moment nous étions en zone de concertation ou si nous naviguions bien en terrain d'autoformation. Nous parlâmes clepsydres, sabliers, minuteurs, réveils, cherchant tous instruments accessibles à des mômes de 3 à 5 ans. Les fumeurs frustrés jouaient avec leur stylo. Le café se déversait dans les tasses en doses généreuses. J'avançai l'idée d'une pendule que j'avais fabriquée à (feu) l'IUFM . L'idée d'en doter chaque classe fut retenue. Hop, harmonisation des pendules enclenchée.

Nous dérivâmes en parlant des élèves pour qui le soutien scolaire constituait un traumatisme sans nom. Nous décidâmes d'arrêter de prendre ceux qui pleuraient systématiquement, en avançant l'idée que le soutien scolaire si cher au ministre n'a pas vocation à torturer l'enfant qui voit partir ses copains en récré. Je croisai les glaces à l'eau qui me servaient de guiboles. Gel ? Oui ! Gel du soutien, mesure préconisée suite au mouvement de grève. Nous nous tâtâmes.

Deuxième grève jeudi prochain, cas de conscience. Mon pied battait le rythme d'un cha cha imaginaire. Certains tremblaient pour leur salaire, d'autres de froid, l'une mariait sa fille, d'aucuns ne pouvaient pas ; je pensai à mes élèves du jeudi qui devaient commencer à oublier mon existence, les grèves tombant toujours ce jour-là... Gel des décisions.

Mes collègues remplirent ensuite leur tableau de comptes à rendre, autre nouveauté de l'année. Il s'agit d'écrire la moindre minute passée avec les parents, en réunion, en soutien etc. afin de prouver que nous faisons toutes les heures dues hors classe. Je ne le fis pas. Je suggérai de marquer dans ce tableau le temps passé à le remplir.

Enfin, l'heure du dégel. A moi l'opportunité de décaniller vite et loin !

Je pris le chemin du retour, toute formée que j'étais, en broyant la couleur du breuvage ingurgité trois heures durant. De la même teinte furent les regards que je décochais à quelques malheureux reluquant des bouts de genoux sous ma jupe. "Allez vous autoformer plus loin !", beuglais-je intérieurement. "Coucou, qui est là !" claironnait Eole niché dans mes jupons au sortir de la bouche de métro. Il prenait ma jupe pour sa bougie d'anniversaire. "Couché !" lui ordonnai-je en zigzaguant jusqu'à la rue Bichat.

En lieu plus abrité, j'admirai l'œuvre de Vellefaux que je longe lorsque je reviens du métro. La partie ancienne de l'hôpital Saint-Louis me laisse à chaque fois béate. Je décidai de m'autoformer sur le mystérieux architecte :

Claude Vellefaux, major de sa promotion, reçut son diplôme de l'école royale d'architecture en mille cinq-ou-six cent et des brouettes, puis fut introduit à la cour du roi qui, époustouflé par ses plans, lui confia l'imposant chantier de l'hôpital Saint-Louis.

Moui. Si ça se trouve, me dis-je devant les pierres rougeaudes, ce que j'admire aujourd'hui est ce qui se faisait de pire à l'époque. D'autres projets, tous plus grandioses les uns que les autres, ont fini au poêle. Trop chers pour les malades. Autocorrection :

Claude Vellefaux, architecte au rabais, fut pistonné auprès de Henri IV. Étant, comme tous les monarques, près de ses sous, ce dernier lui ordonna de réaliser une bâtisse sans fioriture :
- "Je n'ai pas un radis. Ma femme compte dilapider l'or de la couronne pour commander notre album de famille à Rubens en 24 tableaux, rien que ça ! Il devient urgent d'ouvrir un nouvel hôpital loin d'ici pour y entasser les gueux contagieux. Je veux un grand machin tout simple.
- C'est un honneur Sire, mais que faire sans idée ni moyens ?!
- On a commandé trop de pierres pour le chantier de la place des Vosges. Tu n'as qu'à les prendre et faire construire des murs avec, cela fera l'affaire.
- Bien, votre Altesse".

Mon moral volait plus bas que la facétieuse bise. Je me repris.

Le petit Claude, futur marquis des Anges, fut repéré lors d'un déplacement du roi dans nos campagnes. Alors qu'il traçait au sol les plans de la pyramide du Louvre avec un bâton, Henri IV lui ordonna de monter dans son carrosse et le ramena à Paris où il le nomma architecte du roi. Claude, dont la mère était souffrante, put désormais envoyer à sa famille de quoi acheter nourriture et soins appropriés. Il persuada Henri IV que les malades avaient besoin d'un dispensaire digne de ce nom avec force moyens et qu'une telle entreprise serait tout à la gloire du roi. Ce dernier en fut séduit et mit à la disposition du petit Claude l'argent nécessaire à la construction du plus grand hôpital jamais édifié au service des déshérités.

Je gratifiai cette dernière version de la note maximale et terminai mon trajet avec la fierté que requiert une telle réussite. C'est drôlement chouette, l'autoformation.

Marre de café*

2008-11-17T00:02:00.001+01:00

Klein, Anthropométries, 1960

Ce n'est pas que je veuille faire une pause, mais cela serait peut-être souhaitable. Mon crâne est tout vide, ses parois d'une blancheur éclatante. Les pensées structurées ont désincrusté le tissu cérébral avant de se jeter en vortex dans une béance artérielle branchée par là. Je me sens lessivée tout net.

En bloguant, je me paie des trips à la Roquentin. Non, ça ne se mange pas. Je cause existentialisme, un peu de sérieux s'il vous plaît. Je constate que ma tête se prolonge en cou, que mon cou se termine en épaules, mes épaules en bras, mes bras en mains, mes mains en doigts, mes doigts en touches de clavier. Cette dégoulinade organisée se meut aux extrémités en faisant tic-tic. Un tic-tic à rendre dépressif un pianiste minimaliste.

Je me sens pionnière de mon espèce dans le cours inéluctable de l'évolution.

J'en suis sûre : nos mains auront de plus en plus de doigts tandis que nos dents se raréfieront, parce qu'on ne tape pas de messages avec (à moins d'être le Jimmy Hendrix du messenger mais cela reste exceptionnel). Nous aurons de la corne de pied sur les fesses.

Nous nous serons adaptés.

Nos cellules oculaires feront directement filtre-écran et notre visage s'illuminera tout seul - comme dans les pubs pour les eaux minérales - afin de survivre en milieu webcamien. Le matin, nous ouvrirons les yeux et nos paupières actionneront la mélodie du démarrage Windows. Nous mangerons des humains "élevés sans ordinateur" au petit-déjeuner.

Dans les séries télé, les rires seront remplacés par des "Lol !" enregistrés.

Les linguistes auront noté qu'après avoir écrit tout en abréviations, on se sera mis à parler comme on écrit puis à transcrire nos nouveaux phonèmes. On lira dans le petit Robert 2312 :

PETEDEAIRE adj., de l'ancien français "pété de rire" (fam) devenu "ptdr" (stand.) : qui est èmdéaire. Litt. "A 7 instant, il fut pétédéaire par terre." (Kévin Houellebecq, Mes lols en terre mongole)

Voilà ce que j'entrevois lors de ces absences pré-épileptiques où mes orbites hagardes gobent leur jus de rayons blancs. Si avec cela, vous ne cernez pas chez moi une lassitude, due sans doute à cette dépendance inquantifiable au blogage, ne cherchez pas plus avant. Vous êtes sûrement, vous aussi, un précurseur de la branche des homos blogus.

*C'est de moi. Si. Je suis blogueuse donc tout ce que je dis est de moi. Maintenant, si un chanteur mort veut me piquer le jeu de mots, même antérieurement à sa création, je n'y pourrai rien.

L'humeur du jour

2008-11-14T21:08:00.004+01:00

Fra Angelico, La conversion de Saint-Augustin, 1436

L'Education nationale m'a tuer

2008-11-11T00:56:00.008+01:00

Courbet, La truite, 1872

Notre actuel ministre de l'Education nationale prévoit pour la rentrée prochaine la suppression du réseau d'aide spécialisée aux enfants en difficulté (dit RASED, composé d'enseignants formés pour prendre en charge les élèves en rupture avec l'apprentissage dans un ou plusieurs domaines). Il est vrai que former des enseignants, ça coûte cher, alors que le soutien scolaire est une mesure totalement gratuite, qui n'a toutefois pas la même vocation que le dispositif RASED (mais noyons le poisson s'il vous plaît).

Les mots ont un sens. Soutenir, c'est prendre par le bras l'élève qui, sur le chemin de la connaissance, a les jambes qui flageolent. Mettre en place une aide spécialisée, c'est fabriquer le treuil adéquat pour remonter celui qui s'est déjà cassé la margoulette et git (parfois depuis lurette).

Manifestement, moins les gens sauront faire la différence et mieux ce sera, si l'on en juge par le flou artistique du discours qui suit. Tant pis, on n'y verra que du feu ! Et hop ! Magic Darcos ou le Houdini des dispositifs de lutte contre l'échec scolaire. The Darcos side of the moon.

Je vous invite à écouter les explications ci-dessous. Ensuite, je vous propose de pousser des "ah ?" d'étonnement face à la mobilisation des enseignants qui feront encore cadeau de leur journée de salaire à l'Etat pour la grève du 20 novembre prochain.

Darcos et les RASED : "je connais un peu le sujet" !!!

Gloire à quelques blogueurs

2008-11-09T13:03:00.009+01:00

Bronzino, Allégorie du triomphe de Vénus, 1545

Je voulais déclarer mon amour à un blog que j'aime, celui de Gaël, en faisant tout comme lui, avec une vidéo à la fin de mon billet (sauf que lui, en plus, ses vidéos, il les fabrique. Allez voir !).

Cette semaine, Gaël a posté un beau billet sur le prix des médicaments. Pour cette raison, et parce que j'aime Weird Al Yankovic, je lui dédicace un clip où l'on voit un chirurgien opérer directement un porte-monnaie. Pratique ! Oui mais lui il peut être cher : il danse comme Madonna. Et puis, comme il dit dans la chanson, le problème c'est que ses patients meurent avant de payer.

Là où j'ai l'air très bête et beaucoup moins expérimentée que Gaël, c'est que je n'arrive pas à mettre cette vidéo à la suite de mon billet, parce qu'elle n'a pas de code gnagna. C'est pas demain que je ferai du plagiat de Gaël. Je voulais, je ne peux pas. Bon, le clip est visible ici.
Like a surgeon, hey, cutting for the very first time...

J'ai quand même une prouesse technique à vanter : si une bouche s'affiche devant mon adresse de blog dans la barre de votre navigateur, c'est grâce à un blogueur célèbre qui s'est pris la head hier pour m'aider à faire ça (c'est lui qui m'a certifié que les blogueurs devaient parler comme Jean-Claude Vandamme lorsqu'ils s'échangeaient des conseils de blogage, ce que Nicolas ne fait pourtant pas trop). Merci Balmeyer !

Qui a gagné le troll d'or de la semaine ? J'hésite entre Dorham et Didier Goux. Dans les deux cas remarquez, ce dernier y est pour quelque chose.
Mais ce qui m'a plus amusée cette semaine, c'est la fête à la grenouille d'Audine et son jeu en commentaire.

Mise à jour : pour une interprétation très fine de l'oeuvre de Bronzino qui illustre le présent billet, lisez à nouveau Gaël, ici cette fois (oui on se renvoie un peu la balle, là. Mais Gaël a un réel talent en décryptage d'image !).

Chacun son métier : deuxième couche

2008-11-05T11:43:00.005+01:00

Vermeer, La laitière, v. 1660

Résumé de l'épisode précédent (pour Mtislav) :

Le billet d'hier démontrait que l'affirmation scientifique "la chaleur monte" était à relativiser : personne pour me livrer mes radiateurs au quatrième étage. Où j'appris qu'un transporteur transporte mais ne livre pas, qu'un installateur installe ce qui est livré mais ne livre pas ce qu'il va installer, qu'un client sans ascenseur est prié d'assumer son choix de vivre sans le confort moderne en se livrant tout seul.

Le lendemain
- "Allô, mademoiselle Profonde ? Ici la société Déachelle Strasbourg. Nous avons deux colis à vous livrer. Je vous appelle pour prendre rendez-vous. Quelle date vous conviendrait ?
- Hier.
- Pardon ?
- Vous êtes déjà venu hier. Vous êtes reparti avec.
- Je ne suis pas au courant.
MG en aparté
Fichtrebleu, si le gars de Déachelle Paris était monté, ça m'aurait fait quatre radiateurs !
- Alors vous n'êtes sans doute pas au courant que j'habite au quatrième sans ascenseur. Ce fut tout le problème. Le livreur n'a su livrer.
- Si, nous sommes au courant. Grothélec nous a précisé cela. Nous allons mettre en place un système, un taxi ou quelque chose pour que vous puissiez être livrée.
- Un taxi, une roulotte, une girafe... Comme vous voulez. L'idée c'est que ça monte jusque chez moi."

L'aimable strasbourgeoise me fixa un rendez-vous pour mercredi prochain. J'ai hâte de voir le taxi grimper mes escaliers. En même temps, si elle m'envoie vraiment un taxi, j'entends d'ici le dialogue avec le chauffeur.

Marie-Georges cogita un moment sur la polysémie du mot taxi, le sens exact de taxi en patois alsacien, l'instauration d'une "taxe i" pour les habitants des derniers étages et la signification de ce i...
Elle finit par s'allonger. Sa migraine en fit autant.

Chacun son métier

2008-11-04T11:22:00.011+01:00

Giotto, L'ascension, 1305

-"Allô, mademoiselle Profonde ? Ici l'entreprise Déachelle, Je passerai vous livrer deux colis aujourd'hui entre midi et deux heures.
- Parfait.
- Euh par contre je les monterai pas hein, je peux pas. Deux téléviseurs, je ne peux pas.
- Deux téléviseurs ?!

yeux humides, nez au ciel, bouche en dessous, en aparté
Seigneur, qu'ai-je fait pour mériter cela ?

bouche face au combiné
Vous voulez dire deux paquets lourds qui pourraient être des téléviseurs, n'est-ce pas ?
- Oui.
bouche réjouie
- Ce sont mes radiateurs !
- Oui enfin ce que je sais c'est qu'ils pèsent 90 kilos chacun. Vous comprenez, moi je suis transporteur, pas livreur.
- Oui, je comprends. Je ne peux pas non plus les monter jusqu'au quatrième. Je suis institutrice, pas haltérophile.
- Oui je comprends.
- Bon.
En choeur
- A tout à l'heure.

Oreille droite écoutant le numéro de la compagnie vendeuse dans un téléphone portable, doigt composant la même chose sur un téléphone fixe
- Allô Grothélec ? Je suis mademoiselle Profonde. Les radiateurs arrivent aujourd'hui. J'aimerais savoir si un installateur peut venir rapidement, par exemple cet après-midi, car les radiateurs ne seront pas livrés verticalement mais simplement transportés à l'horizontale. Du coup ils vont rester en bas de mes escaliers.
- Ce n'est pas normal.
- Je ne sais pas, je ne suis pas normalienne.
- Je comprends. Cela dit nos artisans sont installateurs, pas livreurs.
- Je comprends. Le souci est que je suis cliente sans ascenseur, pas avec.
- Je comprends. Nous allons contacter Déachelle pour leur demander de vous livrer chez vous.
- Merci."

Vers midi et demie
- Allô, ici le transporteur Déachelle, je suis en bas de chez vous avec les colis.
- Vous avez eu un coup de fil de Grothélec ?
- Non.
- Bon. Je ne suis pas transmetteuse, mais voilà : ils voulaient vous contacter et vous dire de me livrer les radiateurs chez moi.
- Je ne peux pas. Je suis transporteur-livreur, pas livreur-déménageur.
- Je comprends. Quant à moi je suis en haut, pas en bas.
- Je comprends.
- Que pouvez-vous faire ?
- Je peux repartir avec.
- D'accord.
- Au revoir."

De toute façon je ne mets jamais de chauffage chez moi.

Gérontophile

2008-10-28T23:12:00.017+01:00

Ensor, Portrait du père de l'artiste, 1881

Je suis restée bête et béate à cause d'un vieux.
Qu'avait-il fait pour me mettre en joie ? Rien d'autre que d'être vieux.
C'est ainsi.

Je l'ai vu. Tout a changé. Mes commissures ont commencé à toucher mes oreilles. J'ai relu mon billet. Voiture 16, place 18, fenêtre.
Je me suis assise à côté de lui.
Je devais avoir l'air d'une illuminée : je souriais comme si la malédiction du clocher m'avait frappée en pleine grimace. J'avais l'impression que j'étais née comme ça, avec une bouche qui remonte toute seule, comme une balise de la mer morte.
Son ventre semblait tenir la tablette devant lui, sur laquelle était posé un journal : la montagne. Un vieil auvergnat, donc.
Quand le vendeur de boissons est devenu audible, je l'ai senti se redresser. J'ai fait pareil. Je voulais tout faire comme lui.
Il a commandé un café. J'ai regretté ne pouvoir l'imiter. "C'est malin, tu bois du café d'habitude." Je maudissais celui pris à grandes tasses quelques heures auparavant. Il m'avait vaccinée. Il faut dire que le café de mon papa, il est comme lui : c'est le plus fort. A la surface, on croit voir ses gènes italiens ricaner dans du pétrole. Quand on en a bu un, on décline tous les suivants du jour.
"Zut, je ne pourrai pas entamer une conversation sur le café de la sncf !", déplorai-je intérieurement. Puis je questionnai l'ambulant :
"- Qu'est-ce que vous avez, en barres chocolatées ?"
Je me félicitai intérieurement. "Bien joué ! Ca fait vieux ça, barre chocolatée." Je regardai mon voisin mais il ne saisit pas cette perche intergénérationnelle.
Je voulus ensuite lui proposer un de mes triangles au nougat mais me ravisai : "malheureuse, il a sûrement un dentier !"
Je me retins de finir la friandise, pour avoir l'air d'une fille bien. Au lieu de me faire remarquer que j'étais une fille bien, il toisa l'effort en ouvrant son journal.
Un intérêt sembla naître lorsqu'il me vit chercher une poubelle. Accoudoir, rebords, radiateur, mon index tentait de soulever tout ce qui pouvait imiter un couvercle de poubelle design. Ses yeux suivaient ma main. Il cherchait à travers moi. Nous étions enfin ensemble. Je trouvai un cylindre à ordures entre nous et y jetai mon papier. Sa vigilance retomba.
Peu de temps après, l'ingrat utilisa la poubelle en feignant connaître son existence ainsi que le sens d'ouverture du couvercle depuis des temps immémoriaux.
Je me suis vengée en fourrant mes oreilles d'écouteurs MP3.
Je me suis injecté le fou chantant dans les conduits et j'ai regardé les vaches filer à toute allure. Je souriais désespérément.

Puisqu'on parle des anciens, j'en profite pour souhaiter un bon anniversaire à PMÂ, à ne pas confondre avec PMA, qui est né plus tard, ainsi qu'à PLR, même si ces trois blogs ont le même prolifique papa : Nicolas.

Pas drôle

2008-10-26T13:01:00.009+01:00

David, Le serment des Horaces, 1785

Demain, c'est mon anniversaire. Je dis ça juste dans l'espoir d'avoir un lien chez Nicolas. Et de me faire plaindre.
Vous parlez d'un cadeau : trois blogs cessent leur activité. Dorham et So dilettante sont surbookés, et Mtislav veut relouer. Sans les textes extras du premier, les loufoqueries technico-artistiques de la deuxième et les parodies du troisième, mon paysage bloguesque sera moins chatoyant.
J'en profite pour signaler à celles et ceux, mais aussi ceux-là, qui ne l'ont pas encore fait, qu'un billet récent serait apprécié. Siouplaît ! D'accord, j'attends. Heureusement, bon nombre de blogs que j'aime continuent envers, contre tout et malgré la crise à nous couvrir de billets, ouf !
maj du 27 octobre : Wouah, j'ai eu droit à de beaux articles, nichés parmi d'autres beaux articles ! ! Merci messieurs Gaël, Nicolas et Mathieu l. ! Merci mamzelle Flo Py et son rock-noz à faire sautiller un menhir !

Amphore de France

2008-10-24T22:53:00.018+02:00

Dubuffet, Monsieur Plume plis au pantalon

(portrait d'henri Michaux), 1947

Ce soir, je suis allée écouter Marie-Georges.

Une amie, qui tenait absolument à fêter mon anniversaire aujourd'hui malgré mes protestations ("ce n'est pas mon anniversaire" me semblait pourtant imparable), m'avait concocté un bouquet de réjouissances : un repas original se terminant par une soirée Buffet.

Niveau bouffe, je fus comblée par un plat complet : le riz aux lardons façon bicéphale.

Il s'agit d'une recette qui, dans la tête de celle qui l'initie, est un plat asiatique très relevé. S'inquiétant de la surdose de piment jetée dans la casserole, la chef laisse ensuite place à son compagnon qui, sans doute féru de cuisine normande, prend soin d'élaborer une sauce crème-sucre censée adoucir l'ensemble. Vous vous retrouvez à table avec un genre de crème caramel pimentée à la paysanne et un couple en pleine crise de reproches culinaires mutuels.

Nous sanglotâmes tous trois. Des chariots de feu dévalaient nos oesophages.

Sachez que, contre la virulence d'un piment ayant rendu un plat de riz-patates aux lardons radioactif, le sucre et la crème ne peuvent rien. Attribuer une fonction canadair à la boisson n'arrangera pas vos brûlures mais peut fonctionner comme excuse pour vous resservir en vin.

Engloutir ce riz façon bicéphale fut un peu comme couvrir avec application nos parois stomacales d'un badigeon d'acide sulfurique. Mon estomac ondula comme pour aller voir par lui-même ce qui se tramait dans mon assiette. Il avait d'autant moins l'air d'aimer ça que l'apéro avait été une orgie pâtissière, sous le prétexte un peu léger qu'il n'était pas l'heure de manger.

Lorsqu'il n'est pas l'heure de se mettre à table et que l'on souhaite manger, il est possible d'avancer un peu l'apéritif, en transformant ce dernier en goûter tardif arrosé d'alcool. Millefeuille, religieuse et tarte normande en guise de mise en bouche seront même judicieux si un des convives fête son anniversaire dans le mois. Plus tard, le dessert sera simple : il s'agira de reprendre l'apéro où on l'aura laissé. Si cette logique vous échappe, c'est vraiment que vous le faites exprès.

C'est donc le ventre proéminent que nous trottâmes jusqu'au parti communiste, où une étrange sculpture surnommée "le yaourt" fit soupirer d'envie nos tubes digestifs.

C'était la première fois que j'entrais dans le bâtiment de la place du colonel Fabien. La voix de Marie-Georges nous guida vers l'événement. Appuyée à un pupitre, elle discourait déjà lorsque nous nous laissâmes rouler vers son auditoire. Nos jambes ployèrent et nous installâmes nos ventres sur un renflement de moquette aux formes voisines des nôtres. Yeux et oreilles écarquillés, nous captâmes sa dernière phrase sans être sûrs d'avoir jamais entendu le début. Puis nous applaudîmes, dans l'espoir de dissimuler notre ignardise sous les claquements de paumes et d'imiter les comprenants. Le verre de l'amitié fut annoncé. Nous relevâmes nos ventres en soufflant et déambulâmes jusqu'à un bar. Nous attrapâmes d'une main leste un gobelet empli de vin, sans la moindre considération pour les rangées de noix de tarama qui se tortillaient sur leur blini. Nous décrispâmes nos mâchoires et balançâmes le verre de blanc par-dessus les dégâts antérieurs.

-"Veuillez prendre place dans l'amphithéâtre, le débat va commencer", annonça un fringant membre du parti.
Nous nous dandinâmes en direction de fauteuils bien situés pour nous permettre une sortie anticipée à peu près discrète. Il faut dire que nous n'étions guère rassurés : faudrait-il parler ? Dire "bonjour, je m'appelle Marie-Georges, je ne connais rien au sujet mais comme c'est mon anniversaire j'avais envie d'écouter des trucs intelligents en cuvant mon vin" ? Ma copine me chuchota avec espoir :
- "Tu as déjà lu du Aimé Césaire, toi ?
- Non, et toi ?
- Non. On est nulles !
- Ouais..."
Il faisait peut-être 35 degrés dans cette pièce au plafond pendouillant. Nous mijotions en essayant de digérer des choses dans un ordre indéterminé.

Malgré nos panses de ministres qui rôtissaient entre les néons et le skaï des fauteuil, nous ne somnolâmes pas le moins du monde. Mon attention se détourna même avec bonheur de la pesanteur Newtonienne. Je me fichai juste un peu de la question - telle qu'elle fut abordée - sur la nature des relations entre Césaire et le parti communiste. J'appris que ses obsèques, proclamées "nationales", ne seraient finalement pas payées par l'Etat mais que la note avait été élégamment laissée à Fort-de-France. Des obsèques nationales pas si nationales que ça, donc. Je fis connaissance avec l'ADEN dont la représentante évoqua le colloque de Dakar, parrainé par Césaire, sur la traite négrière. La discussion porta ensuite sur les liens entre colonialisme et capitalisme. Un des intervenants de l'ADEN souligna les expressions "quartier sensible" et "minorité visible" en s'interrogeant sur l'existence de quartiers insensibles et d'une majorité invisible. J'imaginai une meute de gens transparents.

Son discours était fin. Il prenait soin d'écarter tout manichéisme tant en évoquant l'esclavage vécu par son grand-père qu'en parlant de sa propre condition de citoyen européen à la peau noire.

Je partis légère et gonflée à bloc. Le débat, doux désodorisant pour hortefeurisme ambiant, m'avait requinquée. Mes neurones admiraient leurs abdos tout neufs en naviguant à vue à bord de leur gondole avinée.

Post partum

2008-10-20T13:31:00.014+02:00

Georges de la Tour, Madeleine à la veilleuse, 1635

J'ai accouché trois fois ce week-end : trois belles représentations théâtrales, chacune avec son caractère, ses qualités et leurs pendants moins reluisants. A présent j'affronte fatigue et vague déprime post-partum. Dans ma salle de bal crânienne, satisfaction et nostalgie martèlent le sol au rythme d'une sardane interminable, orchestrée par le souvenir de notre performance d'équipe.

Mais je vous épargnerai les affres du blues de la comédienne fraîchement tombée de l'estrade. Comme je ne suis pas comédienne, je vais déjà beaucoup mieux.

Opera Panica de Jodorowsky se compose de saynètes où évoluent des archétypes (qui se prénomment A, B, C, D ou encore E) pris dans leur obsession vitale. Vous assistez par exemple à la scène de "l'optimiste et le pessimiste", où l'optimiste est prête à tout pour que le pessimiste la suive dans son monde. C'est l'unique but de sa vie, vie qui, d'ailleurs, se résume à ce but. Pour le dire autrement, les personnages de Jodo yoyotent frénétiquement de la touffe. Cela se traduisait au niveau du jeu par une tension constante et un rythme effréné que nous devions maintenir, dans un ping-pong de répliques parfois assourdissant. Deux monologues plus posés, à la même saveur absurde donc riche de sens, entrecoupaient les scènes féroces et offraient une respiration à l'ensemble.

Marie-Georges a eu la chance de pouvoir jouer trois registres différents : un rôle tragique (la prisonnière), un personnage clownesque (la fameuse optimiste) et un bref monologue à la tonalité plus aérienne. Autant vous dire que je me voyais déjà sortir de ma loge nominative, dissimulée derrière de gigantesques lunettes fumées, me limer les ongles devant le gratin des metteurs en scène en file indienne, et répliquer à leurs offres pressantes "Ouais, on verra... Faudrait voir à ce que je ne m'ennuie pas trop dans ton nanar... Je suis comme ça, moi, je peux tout jouer, tu vois...", dans une diction aussi élastique que le chewing-gum servant de balle pour beach-volley à ma rutilante dentition.

Hé bien, si vous remplacez la foule de professionnels du spectacle par une poignée de proches m'ayant fait l'amitié de venir nous soutenir, c'est exactement ce qui s'est passé.

Pour le reste, expliquez-moi pourquoi la bougie que je devais allumer sur scène au début de mon monologue renâcla à cette tâche pourtant précisément dans ses cordes ? Je ne lui demandais pas de sourire, encore moins de déclamer, or tout porta à croire qu'elle eût préféré cela à sa triviale fonction. Trouvant sans doute son rôle limitatif, elle décida de déployer une palette de talents inattendus.

Vendredi, elle flamboya de toute sa mèche, si bien que son éclairage seul suffit. Me voilà articulant mon monologue, le visage caressé par son doux halo. Réflexion de mes amis venus vendredi : "La jupe que tu as achetée pour ce rôle, en fait on la voit pas, tu sais ?".
Samedi, la traîtresse s'éteignit au moment où je m'apprêtais à donner de la voix. Plongée dans le noir, mes prunelles ne purent s'empêcher de se jeter d'un bond angoissé aux coins droits des bordures oculaires, afin de considérer le régisseur réagissant. La lumière fut, bien qu'artificielle. Mon drap de dignité en fut à peine froissé.
"Je t'en ficherai, moi, de l'extinction !!" maugréai-je en coulisse, creusant d'un bout d'allumette une tranchée de cire autour de la mèche qui, marrie après coup d'avoir voulu jouer les stars, se faisait toute petite.
Mes amis du samedi attestèrent généreusement qu'ils avaient cru dur comme fer en un effet jodorowskyen tout à fait contrôlé.
Dimanche, je pris le taureau par les cornes avant la représentation et m'adressai directement à l'objet. "Tu joueras les malades imaginaires un autre jour !" lui soufflai-je tandis qu'elle peinait à nourrir la minuscule aurore bleuissant entre nous. La mèche, après moult sillons gravés en sa périphérie, finit par reprendre du poil de la bête. Ensemble, nous répétâmes son rôle. Elle retrouva son feu d'antan.
Las, sur scène, ce fut le trou noir. Elle refusa d'obtempérer et repoussa les brassées de flammes que l'allumette lui tendait. Fatiguée d'être ainsi éconduite, cette dernière me lâcha à son tour. "La honte ! Garde ton calme. La honte ! Du calme." me répétais-je, frottant nerveusement un deuxième bâtonnet sur les flancs de sa boîte. Rien. Pas le plus petit avorton d'étincelle ne daigna surgir de l'ombre. Même le souffre avait oublié quoi faire. J'avançai vers le public, bougie éteinte en main - dans une sorte de métaphore matérielle de l'absurde -, port de tête péniblement altier et pieds hésitants. Le réactif régisseur me sortit une fois de plus de cette obscurité improvisée.

La rébellion du morceau de cire n'entacha cependant pas cette piquante expérience. J'avais dit que j'arrêtais le théâtre après ce spectacle. Je commence déjà à changer d'avis.

Au théâtre ce soir

2008-10-17T17:01:00.004+02:00

Ca y est, ça commence ce soir ! Ce week-end, je joue trois représentations de Opera Panica en espagnol.
Venez nous voir et approcher la folie Jodorowskienne dans un théâtre intimiste du 20è ! Pour plus d'informations, cliquez sur l'affiche.

Toi aussi, aie ton mot à dire sur une des phrases du dernier billet de Didier Goux

2008-10-17T12:19:00.010+02:00

Le Caravage, Saint Jérôme, 1606

J'aime bien tout faire comme les grands. Ô joie du jour, j'ai dégoté de quoi copier d'éminents blogueurs : discuter autour d'une phrase de Didier Goux parue dans son dernier billet, et ainsi suivre les pas d' Audine, Dorham, Nicolas, Zoridae, Balmeyer, monsieur Poireau, Nefisa, Malbeyer y mucho mas.

(Itinéraire conseillé : pour y comprendre quelque chose, cliquez dans l'ordre sur "dernier billet", "Zoridae", "Dorham", "Nefisa" puis "Malbeyer". )

Toi aussi, lis l'extrait suivant. Toi aussi, dis si tu y décèles seulement de beaux pieds ou tout de même un pied bot. Toi aussi, demande-toi si, par exemple, le participe présent employé ne ferait pas mieux de muer en un solide gérondif droit dans ses bottes :

« Bref, nous nous servons un verre (les adultes assommés), et entrouvrant la porte-fenêtre du salon, afin de pouvoir fumer en toute bonne conscience - ce que nous faisons illico »

Quant à mon avis sur la fameuse phrase, après avoir papillonné parmi les coccinelles, je suis allée le cafter chez l'araignée. La conjonction, vous dis-je, la conjonction...

Ca ira...

2008-10-16T08:34:00.010+02:00

Raphaël, L'école d'Athènes (détail), 1510

Parigots têtes de veaux ?! Que vient faire une grève parisienne des écoles primaires devant la nécessité d'unir nos forces face à la réforme ? Voilà la réflexion qui me viendrait si j'étais en province et que parvenaient à mes oreilles les infos molles de radio machin.

Il va vous falloir comprendre notre exaspération nationalo-locale. Cette grève a été décidée il y a à peine deux semaines, suite à l'interdiction par notre inspecteur d'académie d'une réunion d'information syndicale. Avant cela, la circulaire obligeant les collègues à se déclarer grévistes plus de 48h avant la grève par fax individuel ET par mail (sans quoi, pas de grève !) nous avait déjà un peu chauffés. Ladite circulaire est en effet une interprétation de la loi un poil approximative et surtout, elle vise à mettre un maximum de bâtons dans les roues aux vilaines graines de grévistes que nous sommes.

Je vous avais parlé d'une clause précisant que nous avions le droit de devenir non gréviste au dernier moment et que nous avions décidé de tous appliquer afin de provoquer quelques remous dans la mise en place du service minimum d'accueil.

Là où je me gausse, c'est que la grève d'aujourd'hui est tellement suivie que le service minimum est impossible à mettre en place. Le gouvernement va faire une fine découverte : on ne trouve pas 2000 animateurs - formés pour garder de jeunes enfants - sous le sabot d'un cheval. Delanoë, toujours un brin funambule gauche-libéral, en fait l'amère expérience puisqu'il fait appliquer le service minimum tout en dénonçant son impossible mise en oeuvre dans un cas de forte mobilisation comme aujourd'hui.

Bon, à part cette attaque à la liberté syndicale citée plus haut (c'est déjà pas mal !), tout ça ne vous dit pas trop pourquoi les maîtres et maîtresses parisiens sont énervés. Peut-être ne savez-vous pas que la ville de Paris est une académie à elle toute seule, chapeautée par un inspecteur d'académie avec un style bien à lui.

Savez-vous par exemple que l'application du soutien scolaire est très différente d'une académie à l'autre ? En gros, on a enlevé deux heures par semaine d'école aux élèves (les fameux samedis matins) et on a voulu transformer ces heures en soutien aux élèves en difficulté. Ce soutien représente un paquet de 60 heures à répartir, à raison d'environ 2 heures par semaine. Nous, enseignants du premier degré, avons encore des samedis et mercredis matins travaillés car nous devons effectuer 108 heures en tout, hors temps de classe (réunions, rédaction de projets d'école, formation etc.).

D'une académie à l'autre, les 60 heures dévolues au soutien sont gérées de manières très diverses. Telle académie préconise l'utilisation de 6 heures à la préparation des 54 heures de cours restantes. Telle autre estime qu'une heure de soutien nécessite une heure de préparation et partage les 60 heures en deux : 30 heures de préparation des séances adaptées aux besoins des élèves en difficulté pour 30 heures avec eux. Comme nous ne sommes pas formés pour gérer efficacement les difficultés spécifiques de certains élèves (dyspraxie, dysphasie, élèves non francophones, etc.), la préparation est un minimum nécessaire. Eh bien je suis heureuse de vous annoncer qu'à Paris, on est tellement fortiches qu'on se passe de préparation ! L'inspecteur d'académie nous met directement devant les gosses et nous prie d'effectuer les 60 heures avec eux. Même Darcos n'a pas osé suggérer cela. Tout ça pour vous dire qu'on se fout des mômes, du moment que ces salauds de fonctionnaires font leurs heures avec eux. Exemple de situation vécue par moi :

(résumé des épisodes précédents) Marie-Georges fait partie des enseignants dits de "quatre quarts temps", heureux élus qui ont une école différente par jour, sans avoir le statut de remplaçant qui octroie une prime pour les déplacements et les inconvénients liés à cette position.

Lundi soir à l'école maternelle machin

- "A la semaine prochaine, Marie-Georges, on démarre le soutien, hein, n'oublie pas !"
-"Ah euh oui et comment ça se passe ?"
- "Oh ça on en parlera jeudi midi en réunion mais comme tu n'es pas dans notre école ce jour-là bin on te dira après."
- "Ah ok."

Le lundi suivant

Comme d'hab, effervescence de 8h du mat à la pause, en priant d'en avoir une avant 11h30. Ouf , bingo, je ne suis pas de récréation à 10h15 ! Pause, donc. Ma directrice déboule :
-"Marie-Georges, le soutien a lieu de 11h35 à 12h05. On t'a mise avec des enfants qui ont besoin d'apprendre à coopérer. "
- "Euh, ah ?! Comment on fait ?"
- "Bah, tu leur fais faire un jeu où ils doivent coopérer."
- "..."
La fin de la récré sonne. Je file récupérer mes 27 élèves - qui ont tous quelque chose à me raconter en même temps (ils ont 4 ans) - en me répétant en boucle "coopérera, coopéreram, coopéreras, coopérarum...". J'ai une heure pour chercher quoi faire tout en lisant "Emilie n'aime pas le soutien scolaire" à ma classe.

Voilà. Je vous ai donné un exemple, vu par le petit bout de ma lorgnette. Je rappelle que le soutien vise - à terme - à remplacer les enseignants spécialisés qui jusqu'à présent s'occupaient des élèves en difficulté sur le temps de classe, en les prenant en petits groupes. Ca s'appelle le réseau ( ou RASED, en sigle, réseau d'aide spécialisée aux enfants en difficulté). Ca marche très bien. En tout cas j'ai toujours vu ces élèves progresser rapidement avec ce système. Suppression prévue à la rentrée prochaine. Les enseignants spécialisés auront une classe, comme tout le monde, et tout le monde - formé ou pas, préparé ou pas - fera du soutien bancroche hors temps de classe, histoire d'allonger les journées des vilains petits canards avec des cours moins efficaces.

Conclusion : non à la suppression du RASED !

Sur ce, je file agiter une pique devant le rectorat, au son de "Ah ça ira". Oui je sais, c'est un peu radical, je m'en excuse auprès des rocardiens que j'aime bien. Mais là j'ai encore deux mots à dire à notre inspecteur d'académie de Paris...

Teatro en español

2008-10-13T20:32:00.007+02:00

Affiche : Déesse

Et si vous alliez au théâtre ce week-end ?

Je vous conseille vivement le spectacle de la compagnie Latinomania, dont je suis ! Mais ma prestation de comédienne amatrice - bien qu'époustouflante - n'est pas l'unique raison de cette publicité éhontée. L'oeuvre choisie est de qualité. Nous avons travaillé avec un metteur en scène et comédien professionnel et nous avons aimé ça ! J'espère que vous apprécierez aussi.

Nous jouerons des fragments d' Opera Panica de Jodorowsky en version originale.

Entonces si entienden el español (mas o menos, no importa : el nivel es bastante sencillo), vengan !
Les esperamos.

C'est à Paris au théâtre de l'Echo, dans le XXè, métro Maraîchers ou A. Dumas
Vendredi et samedi à 21h, dimanche 17h

Réticence 1 :
"Zut, mon niveau d'espagnol est limite"
-> Nous distribuerons une petite aide à la comprenette en français.
Réticence 2 :
"C'est la crise, j'ai pas d'argent."
-> Il y aura un tarif chômeurs, étudiants, intermittents...
Réticence 3 :
"21h c'est tard et puis j'aurai pas mangé."
-> Le spectacle dure environ une heure.

Venez passer une bonne soirée dans l'ambiance feutrée d'un petit théâtre parisien ...
Entrez dans l'univers panique de Jodorowsky...
Thèmes existentiels, humour noir et absurde au programme !

Comète et ballons rouges

2008-10-12T10:05:00.010+02:00

Brueghel, le mariage paysan, 1568

Ce matin je me réveillai fraîche comme les légumes que je m'apprêtais à tronçonner d'une lame distraite. Ce n'était pourtant pas gagné : je m'étais endormie tard, en comptant les verres de Côtes du Rhône et de Chablis qui dansaient la conga dans mon réseau sanguin. Les conditions étaient donc réunies pour soulever avec effort des paupières gonflées sur deux bigarreaux contemplant pommettes grises et bouche de bois flottant vaguement en dessous d'un nez rougeaud, dans un concert de symbales temporales. Il n'en fut rien. Je me levai et fis des bonds de cabri jusqu'à la cuisine, fringante comme les carottes qui tournoyèrent bientôt dans ma marmite. Preuve que le vin est bon à la Comète du Kremlin-Bicêtre. Vous l'aurez compris, hier je faisais tinter mon verre avec celui d'autres blogueurs, lors d'une soirée qui avait lieu dans le repaire du maître incontesté de ces derniers.

Le matin de la veille de ce jour, j'avais peur. Je me préparais à explorer une jungle humaine emplie d'affûteurs de billets tranchants, de rémouleurs du commentaire piquant, d'artilleurs de mots contondants et autres arbalétriers du verbe pétrifiant. J'avais passé deux heures à réviser quelques clés d'aikido au cas où. Je savais qu'il y aurait le souverain des blogs politiques, un éditeur ne manquant pas d'aplomb, un végétal souffrant d'un dédoublement de personnalité et un redoutable écrivain-troll. Je devais m'attendre à rencontrer aussi un fakir punk accompagné d'une fée, une graphiste qui élève des hamsters tueurs, un multi-schizophrène doté d'un style d'écriture différent à chaque doigt et sa non moins prolifique compagne, une octopode flamboyante.

En réalité, nichée au milieu de la joyeuse assemblée, je n'eus pas de quoi avoir la frousse. Ce fut même l'inverse : je rencontrai une blogueuse photographe qui jaugea mes limites éthyliques avec une acuité certaine et s'inquiéta de mon sinueux retour au bercail.

La soirée fut détendue, riante, agréable tout du long et méthodiquement arrosée. J'en veux pour preuve la discrète absence qui plana le lendemain chez la majorité des blogueurs concernés. J'ai moi-même des difficultés à publier aujourd'hui, avec une tendance involontaire à taper entre les touches et à fixer l'icône de mon antivirus qui virevolte comme une rondelle de carotte dans son bouillon. Quelques courageux prirent tout de même leur plume et leur cordon USB pour relater cette soirée dès potron-minet. Lisez et admirez. Pour l'heure, je file me coucher après un bol de soupe et une louche de vifs remerciements à l'adresse de nos hôtes.

[Le salon blogs et livres était également fort sympathique. Je suis repartie avec de belles nouvelles Filaplomb sous le bras et une dédicace de Joan.]

Blogs et livres

2008-10-08T15:56:00.003+02:00

J'irai au salon "blogs et livres" ce week-end. Les éditions Filaplomb seront présentes et même qu'elles s'adressent aux journalistes ici.

Ce qu'absence veut dire

2008-10-08T12:27:00.006+02:00

Philippe de Champaigne, La vanité ou allégorie de la vie humaine, 1646

Allons bon, mon ordi me lâche. Il devient bleu et me dit « the system has halted », des fois que je ne l'aurais pas remarqué. Je reviens à la charge à chaque fois. Oui, je le pondrai, ce billet, car je suis énervée et en pleine crise de déraison. Ami lecteur, si tu en as assez des profs qui se plaignent, ferme cette page !

Hier, je commentais chez un privilégié de collègue, au sujet de son dernier article qui me touchait forcément de près vu qu'il parlait de la grève des profs et que j'en suis. Mon comm a peine envoyé, j'en rédigeai un deuxième, écumant de haine envers les remarques précédentes. Puis je décidai de ne pas le publier, consciente de m'emporter un peu plus que de raison. Il faut dire que j'avais relevé une phrase digne du chanteur grolandais Florent Panino à propos de l'absentéisme des profs. Et le taulier de s'épuiser à rappeler une étude officielle qui montre que ledit absentéisme n'est pas plus fort dans ce métier que dans les autres. Oui mais cher collègue, je crains que, tel le lapin rose du métro, tu risques de te faire pincer les doigts très fort à ce jeu-là. Celui qui aime à proclamer que les enseignants sont d'éternels travailleurs velléitaires profiteurs du système n'ouvrira point les yeux devant réalité moins simple. Il aime à se draper dans l'idée reçue ; berce-le chaudement il a froid...

Alors dans un sursaut d'énergie, après une journée entourée de 24 enfants (effectif rendu très correct par l'absentéisme de 3 petits) à qui je fis apprendre à repérer des sons dans des mots, à comprendre une histoire, à utiliser des outils techniques, à faire de l'EPS, que je surveillais en récréation, dont je soignai chagrins, plaies et bosses habituelles, tout cela en préparant avant et en rangeant après, en discutant avec les collègues revenant du soutien scolaire yeux rouges et sandwich à la main d'une progression éventuelle en sciences et en EPS, après avoir emprunté du paracétamol à ma directrice, par chance équipée car victime de la même migraine que moi ce matin-là, bref, après cette journée type, toussotant bêtement grâce à un énième microbe tout juste assez virulent pour m'empêcher de hausser la voix lorsque la classe s'agite, je pondis une prose désobligeante à l'adresse du commentateur drapé et m'en autocensurai la minute suivante.

Il dit donc que les profs sont souvent absents. Il ignore peut-être que ce métier nous expose à un boisseau de virus dont on se passerait bien volontiers. Il précise que cet absentéisme ne concerne pas uniquement les maladies. Je cherche dans ma mémoire de jeune prof les motifs autres qui ont pu me faire manquer mon travail et en effet, le bougre a raison : j'en trouve. Je me souviens avoir enterré ma mère et ma grand-mère à deux mois d'intervalle et avoir dû prendre des jours pendant qu'elles étaient mourantes, vu qu'elles n'étaient pas de ma région. Oui, mais elles eurent la décence de mourir pendant les nombreuses vacances scolaires dont nous sommes bénéficiaires. Il faut dire que ma mère était elle-même institutrice et n'a jamais manqué son travail, même lorsqu'elle perdit sa fille. Ma soeur aussi, par conscience de son métier d'élève, est décédée en juillet après avoir brillamment réussi son CM2.

Je continue ? Je sais ce que ce débile penserait s'il me lisait : que je m'emporte de façon ridicule (je te l'accorde, mais qui s'y frotte me pique), qu'il ne voulait pas parler de moi en particulier, que les instits c'est pas pareil que les profs de collège et autres conneries, surpris qu'il serait de découvrir qu'il y a des gens derrière ses mots. Comme si le monde n'était pas peuplé de cas particuliers. Mais j'oubliais : la complexité, ça file le vertige, mieux vaut se donner l'illusion d'avoir tout compris en une phrase. Il est beaucoup plus normal que l'ensemble d'une profession (tout de même difficile. Si, j'ose le dire) encaisse les attaques sans fondement de ceux qui n'y connaissent rien et se rassurent en autant de temps qu'il en faut pour combler l'espace entre une majuscule et un point. Si tu m'avais dit ça en face, ô subtil commentateur, j'aurais sans doute hésité entre la mandale de bon aloi ou l'inscription de force au concours de professeur. Je ne sais pas ce qui aurait été le plus douloureux pour toi.

Sache tout de même qu'hier nous avons décidé dans plusieurs écoles de venir travailler un jour de grève, de marquer cette journée d'action d'une autre façon et de manifester un dimanche. Une vraie révolution dans ton monde intérieur, ces profs qui n'ont pas profité de l'occasion pour exercer leur absentéisme chronique, non ?

Pour ceux qui soutiennent une autre perspective que l'éducation au rabais : hier, nous nous sommes déclarés grévistes et sommes venus travailler, prenant au pied de la lettre une circulaire qui disait que nous avions le droit de changer d'avis au dernier moment. Comme le service minimum est mis en place, les mairies prévoient notre remplacement en fonction du nombre de profs qui se déclarent en grève 48 heures avant. Nous avons décidé de provoquer la venue des remplaçants tout en « changeant d'avis au dernier moment » et donc en venant bosser. Nous espérons avoir ainsi inauguré le concept de service maximum (remplaçants et instits en présence) et surtout avoir mis un joyeux bordel dans les comptes.

Retrouvailles

2008-10-05T20:54:00.004+02:00

Degas, Les repasseuses, 1884

La première fois que je mis les pieds au lycée, je remarquai qu'ils marchaient sur du bois. Vieillot et chaleureux, le plancher gondolé résonnait sous nos pas dans l'imposant bâtiment en forme de banane. Le lycée Lumière à Lyon fait dans l'étendue : c'est un ensemble composé de trois longs édifices et d'un gymnase avec piscine. Je mettais dix minutes à en contourner la cour pour atteindre le portail d'entrée diamétralement opposé à mon arrêt de bus. C'était rageant d'arriver en retard par la faute du périmètre de l'établissement, qui mettait ses barreaux dans les roues de mes jambes. Parfois je préférais avoir lambiné : une fois le portail fermé, nous pouvions emprunter une petite porte plus proche.
Dans ce nouveau décor, nous n'étions que deux du même collège, mais nous n'allions pas copiner pour ce motif alors que nous avions passé quatre ans à ne pas nous causer. Je scrutais les visages de mes nouveaux camarades, sans doute aussi fiers que moi. Nous étions les élus d'une sélection sur dossier, les têtes de liste ayant intégré une classe de seconde avec option "lourde" en arts plastiques. Nous ne connaissions alors rien de l'aura de déchetterie qui nimbait les filières littéraires et artistiques.
Je vis une autre fille seule, aussi haute qu'hautaine. "Qu'elle est belle !" pensai-je. Yeux et cheveux grands, elle semblait échappée d'une colonie de Sylvidres. Elle tournait la tête de chaque côté avec l'air de ne pas aimer cela. La plupart des néolycéens arboraient un rictus de survie et acquiesçaient aux remarques de tout le monde, pressés de trouver un premier copain de parade.
Un peu plus tard, j'eus l'occasion d'approcher la fille haute. Elle me parla et un monde de fantaisie s'échappa de sa bouche. Je me rapprochai d'elle. Nous avions le même goût pour les grimaces et les mots inventés. Nous passâmes bientôt les heures de cours à inventer une langue aux sons improbables et à en rédiger le lexique. "Lunettes", par exemple, se traduisait par "glougloux". Nous avions quelques règles de grammaire truffées d'exceptions. Je me souviens du système des nombres dans cette langue, que nous avions simplifié à l'extrême : "u" signifiait un, "uu" deux, "uuu" trois, etc.
Nous séchâmes ensuite, pour aller faire de l'auto-stop dans les monts du lyonnais ou entonner la chanson d'Obélix dans les couloirs du métro de la Part-Dieu. Nous adorions Gotainer, Gogol premier, la Jenlain, tenir des propos incohérents et imiter l'air interrogateur de Benny Hill. Elle me téléphonait chaque 25 décembre, articulait "Noëëëël" et raccrochait, parce qu'elle avait entendu ça dans un de ses films cultes, "Le viager". Aux alentours du bac, nos chemins se décroisèrent.
Les mots biscornus me revinrent par un message il y a quelques jours. Le site Copains d'avant a fait son oeuvre. Il réserve donc parfois de belles surprises. Nos interjections joyeuses fleurissent à présent dans une correspondance baroque, au goût de madeleine un peu folle.

Profonde Marie-Georges ?

2008-09-29T21:58:00.009+02:00

Taddeo Zuccaro, La décollation de Saint Jean-Baptiste, 1560

Je dirais même plus : Marie-Georges Profonde ?

Au détour d'un commentaire chez Zoridae, monsieur Poireau m'a un jour demandé d'où venait mon nom. "Es-tu l'amie de Jacques Facial ?" s'interrogea un autre blogueur.

Cher monsieur Poireau, comment vous démontrer que je n'aurais pu trouver plus adéquat pseudonyme ? Je veux dire : oui, c'est avec joie que j'accepte de vous en narrer l'origine et vous dire combien il me sied, comme le gant va à la main, la vache au taureau, le veau à l'abattoir.

Je l'ai adopté (le nom, pas le veau) pour plusieurs raisons. Un prénom tant masculin que féminin, une consonnance politique (grâce à madame Buffet) et racoleuse (après coup je souligne son utilité pour attirer quelques brebis égarées de Google et feindre dans mes stats une multiplicité de visiteurs), un soupçon d'oralité freudienne et un jeu de mot à la noix, ce nom est un concentré de ce qui me caractérise.

En réalité il ne date pas du blog. Marie-Georges Profonde était une des protagonistes d'une méthode d'apprentissage du français que nous avions inventée, mes collègues et moi, alors que nous enseignions à Séoul. Las de prêcher une grammaire impossible et des leçons de "civilisation" fleurant bon le camembert et le Chanel 5 sur fond de photos de côte d'azur, nous rédigions à nos heures libres dialogues improbables et exercices stupides afin de nous détendre.

Toute méthode de langue comporte des personnages pittoresques, avec leur fiche d'identité en préambule, leurs dialogues au début de chaque double page, d'où découle une leçon de grammaire et un thème de civilisation. Nous suivions scrupuleusement cet ordre canonique. Notre manuel s'appelait "La méthode pour rien". Je restitue ci-après ce qu'il me reste de nos identités. Pour l'heure, ma mémoire flanche concernant les comparses de Marie-Georges. Mais lorsque j'aurai remis la main sur cet ouvrage d'inutilité publique, je le brandirai à la face du monde en en diffusant les dispensables enseignements.

Nom : Profonde
Prénom : Marie-Georges
Âge : moins de 26 ans
Profession : agent d'ambiance dans l'ascenseur du Crédit Lyonnais de Séoul
signe particulier : secrètement communiste, se transforme la nuit en Super-Hue

Nom : Lavoinée
Prénom : Arlette
Âge : moins que ça
Signe particulier : secrètement catholique (collectionne les chapelets)

Nom : Philou
Profession : tourneur fraiseur sur fromage à l'ambassade de France de Séoul

Nom : Degôche
Prénom : Grosscônne
signe particulier : secrètement de droite.

Ces héros se croisaient régulièrement à Carrefour. De leurs rencontres naissaient dialogues de sourds et répliques alambiquées, chargées d'objectifs linguistico-culturels au service de la leçon à venir. Comme dans les vrais manuels.

Extrait de dialogue :
Au rayon foie gras
"- Stop ! Arrêtez ! Halte au génocide des volatiles de Noël !
- Qui êtes-vous ?
- Je m'appelle Arlette Lavoinée, j'ai moins que ça. Et Vous ?
- Je m'appelle Grossconne Degôche.
- Vous êtes noble ?"

Exercice de civilisation : "La France compte plus de 350 fromages. Citez-les un par un."
Exercice de syntaxe : "Mettez rien à la place des trous. 1 Chirac, il fait ..... qu'à dire des conneries. 2- J'en ai .... à foutre." etc.

Exercice de phonétique : "Apprenez à distinguer le son /m/ du son /R/. Répétez plusieurs fois : J'parie ma culotte. J'pas mis ma culotte."

Faites-moi dire ce que je n'ai pas dit : les vrais manuels de français langue étrangère sont à peine mieux faits.

L'aventure prit fin en 2001 lorsque je revins du pays du matin calme, après avoir contribué pendant un an à la diffusion de cette culture qui nous étreint tous ici dès le réveil : romantisme, menus de la Tour d'Argent et haute couture. Quant à Marie-Georges Profonde, elle ne reprit du service qu'à l'ouverture du présent blog, en avril 2008.

Trop la classe

2008-09-28T08:34:00.019+02:00

Jeudi, école maternelle Truc

- "Ravie de te rencontrer. On ne se connaîtra probablement jamais car tu es là une fois par semaine et on ne se croise pas ce jour-là. Prends de la distance avec tout : personne ne reconnaîtra ton travail. Apprends à te détendre : il faut que tu tiennes toute l'année. Et puis les enfants ont besoin de voir un adulte épanoui. Contente de t'avoir connue."

Il y a des gens, comme cette collègue, qui ont trop la classe. Moi j'ai juste trop de classes. 4 cette année, ce qui fait 4 écoles, 4 directrices, 4 équipes, 4 collègues qui bossent à 75%, et avec qui avoir une correspondance chaque semaine pour caler mes cours dans leur programme, 4 réunions de rentrée, 4x27 élèves. Je ne suis pas remplaçante, je n'ai aucune compensation financière au surcroît de travail que cela représente (ça a existé mais ça n'est plus, la satisfaction de mener à bien sa mission de service public primant forcément sur l'appât du gain), c'est comme ça et c'est juste une mauvaise année à passer.

Vendredi, école élémentaire Machin

- "Tu sais, la directrice est pas du tout comme ça d'habitude, là elle était stressée parce qu'on doit mettre en place le soutien. C'est pour ça qu'elle s'est énervée. C'était pas contre toi".

Je me doute mais lui en veux un peu quand même. Elle me reproche le fait que ma collègue ne m'ait pas téléphoné pour me parler du soutien. Je ne peux qu'hausser les épaules. Elle insiste. Je n'y suis toujours pour rien. Elle commence à se lamenter qu'elle travaille trop alors comment voulez-vous si en plus... Je décide d'entrer dans la danse histoire de me défouler aussi. Tant pis pour l'ambiance. Je lui dis que j'ai fait 4 réunions de parents, elle réplique "et moi 5" avec la mauvaise foi de la dirlo qui est, dans les faits, passée se présenter 10 minutes dans chaque réunion. Je rétorque "j'ai 4 classes", elle surenchérit "j'ai travaillé tout le mercredi et le samedi". Euh pareil pis toi t'as pas de cours à préparer, t'as pas de classe, nananère bon ok je me tais histoire d'enrayer le moulin à plaintes. Les collègues sont liquéfiés sur leur chaise, les plus anciens tentent de la calmer en lui répétant que je n'étais pas là cette semaine, que je ne peux pas savoir ce qu'elle me demande, que ma collègue lui donnera un papier etc.

Le même jour, effervescence devant la photocopieuse dès 8h00. Tout le monde a des copies à faire pour ses élèves. "Je t'en prie", dis-je à la collègue qui me précède et me le fait remarquer au cas où je ne l'aurais pas vue. Elle me sourit et plaisante : "Oh mais j'y vais même si tu ne m'en pries pas !". Je devrais m'esclaffer, je pleure. Elles sont deux à ouvrir des yeux ronds comme des billes. "Ca va ?" me demandent-elles doucement. "Oui. Pleure quand manque de sommeil, me suis levée à 6 heures. Moral d'acier, juste fatigue." Ce n'est presque pas mentir.

Je suis une pleureuse assidue. Malheureuse non, je larmoie fréquemment, c'est tout. Joie, colère, tristesse, tout s'arrose. J'ai découvert ça avec une psychothérapie. J'ai passé 3 ans, à raison d'une à deux fois par semaine, à pleurer pendant 30 minutes et à payer à la fin. C'était un brin surréaliste. La conclusion s'est imposée : pas grave, c'est comme ça. Toujours atteinte d'épanchement lacrymal récurrent, je ne suis pas déprimée le moins du monde. Ma vie est belle et bien remplie, pas seulement par mon travail. Mais une conjonction d'éléments m'a empêchée de préparer mes classes. Avoir des situations d'apprentissage à proposer aux élèves, vous pensez que c'est l'essentiel du travail du prof, n'est-ce pas ? Je suis de votre avis. Dans un monde simple, l'enseignant peut organiser ses cours et ses corrections de cahiers.
Cette semaine donc, on eut dit que tout s'était organisé pour plonger mes prépas dans l'eau de la fontaine pétrifiante. Je vous passe les soucis purement techniques "Bah qu'est-ce qu'il a cet ordi ?! Je dois imprimer argh ça sonne". Stupeur enclenchée, sécrétions oculaires parées au décollage...
Tout ce que je demande à mes larmes, c'est qu'elles ne se pointent pas devant les élèves. La veille, c'était hélas pendant que je surveillais la récré mais comme je porte des lentilles, j'avais pu feindre une anodine irritation de la cornée. Là, meubles sauvés une fois de plus : 5 minutes après le blues de la photocopieuse, je menais ma classe victorieusement. Yeux de lapin insomniaque mués en prunelles assassines, regards noirs décochés à l'arbalète aux zozos sortant du rang et sourire conquérant de la maîtresse qui a moult choses à leur apprendre. La maîtresse, elle maîtrise. Elle assure, elle a tout prévu.
Ce qui me rend dingue, c'est lorsque l'Education nationale se laisse pousser la barbe kafkaïenne. "Réponds présente partout, Marie-Georges, nous n'avons pas besoin de ton avis mais tu dois être là. Tes préparations de cours, ce n'est pas notre problème." Les priorités deviennent secondaires. Panique à bord : nous devons organiser le soutien tout de suite. C'était pour le 3 octobre, mais les gens d'en haut ont vociféré : ça n'est plus pour octobre, c'était pour hier. Rendez vos copies et que ça saute ! Qui fait quoi quand et avec quels élèves ? Quid des 108 heures des samedis que nous vous avons enlevées ? Viendrez-vous le mercredi ? Soutien à midi ? Le soir ? Les élèves en difficulté seront ravis de se coltiner du soutien pendant que le reste de la classe criera "ouaiiiiiis c'est la récré !!" en galopant dans le couloir. On les prive de pause repas ou de pause goûter ? Nous hésitons. Assez réfléchi, on veut des tableaux remplis avec des heures !
Réunion de parents jeudi soir jusqu'à 19h30 (découverte professionnelle : être au boulot de 8h à 19h30 dont 6 heures avec enfants, ça fatigue), dans laquelle je fis acte de présence car, comme vous le savez, on ne me demande rien, je suis simplement la maîtresse du vendredi ; réunion le lendemain à 12h15 alors que je comptais mettre à profit la pause déjeuner pour enfin trouver des documents intéressants pour les élèves. On m'a sommée d'être là, là, là et puis là, rien d'autre. Vous avez déjà essayé d'être là là là devant des élèves pendant 6 heures sans avoir pu préparer quoi que ce soit avant ? Heureusement, j'ai l'expérience du théâtre d'impro et surtout, un reliquat d'exercices de la semaine passée. J'ai joué la comédie de la rigueur, de la cohérence, j'ai aboyé "dépêchez-vous, le programme est chargé aujourd'hui, vous avez plein de choses à faire !" tandis que mon journal de bord était d'un blanc étincelant. C'était beau comme une pièce de Ionesco.

Dimanche, maison

"Scorpions : mettez à profit cette journée pour ne rien faire."
Purée, heureusement que ça tombe un dimanche. C'est bien foutu, les planètes.

source image

123 de 5 à 11

2008-09-24T09:07:00.010+02:00

Fragonard, La liseuse, 1771

Argh, Zoridae attaque ! L'inspiratrice et mère nourricière de ce blog a saisi une bombe de peinture aérosol et m'a tagué un immense "123" dans le dos. Un tag connu comme le loup blanc. Y'en a même qui l'ont reçu et qui, au lieu de s'y atteler, partent loin, comme si de rien n'était. Tsss ! Ce n'est pas joli joli, madame Audine. Car moi, face à l'appel de la ville blanche, nul doute que je rétorquerais illico "je peux pas, j'ai tag".

D'autres petits malins ont voulu court-circuiter le présent tag en m'en proposant un autre : "expliquer la fin de 2001, odyssée de l'espace". Le perfide, sans doute au courant de mon agoraphobie galopante, se gausse d'avance de me voir liquéfiée à la revoyure de la machine à régurgiter des cosmonautes dans l'espace. Il a quand même trouvé un comparse prêt à se coltiner le sujet : un gars qui se dissout chaque matin dans l'espace de sa cafetière. D'autres prétendent avoir toujours voulu écrire sur le sujet. Si ce n'est pas un complot organisé pour que je me vautre dans l'impossible, tête la première et nez dans le ruisseau, ça y ressemble bigrement.

Le tag que j'honore aujourd'hui est très structuré. Je me dois d'en copier ci-après le

Règlement :

citer la personne qui vous a tagué et mettre un lien vers son blog ;
indiquer le règlement du jeu ;
ouvrir un livre que l'on aime à la page 123 ;
recopier à partir de la cinquième phrase et les cinq phrases suivantes ;
indiquer le titre du livre, le nom de l'auteur, de l'éditeur, ainsi que l'année d'édition ;
taguer 4 personnes dont vous souhaitez connaître les lectures et les avertir sur leur blog.

Ceux qui l'ont fait l'ont vu : l'exercice est rageant. Ce n'est pas son livre préféré qui possède la plus belle page 123. En ce qui concerne mes lectures, La beauté malade de D.H. Lawrence n'en possède pas tant et Le château de Kafka ressemble trop au dernier article de Balmeyer à cet endroit précis (la cafetière comme figure filée dans l'art de l'absurde ?). Quant au Capital de Marx, il ne présente là que 4 phrases, la page étant occupée par des notes qui en rongent les trois-quarts.
Voici donc l'extrait de la 5è à la 11è phrase que j'ai décidé de reproduire ici, parmi toutes les pages 123 que je me suis tapées hier (non sans un certain plaisir, j'avoue) :

"- Daniel, vous êtes blanc comme une cuisse de bonne soeur. Tout va bien ?
Un souffle invisible balayait les rangées de fauteuils.
- Drôle d'odeur, commenta Fermin Romero de Torres. Ca sent le pet rance, de notaire ou de procureur.
- Non, ça sent le papier brûlé."
Carlos Ruiz Zafon, L'ombre du vent, Paris, ed. Grasset, 2001.

Je tague à mon tour Nataloup, qui a bien d'autres chats à fouetter et classe à aménager mais tant pis, je suis sans pitié, Hélène, qui j'espère aura loisir de le faire sitôt que son bout de chou sera sur pieds (courage !), Amapola77 qui connaît la joie des classes surchargées et Fab-Fab, parce que je ne l'ai jamais embêté, tiens. A vos pages, prêts, taguez !

Grange aux Belles

2008-09-20T12:39:00.008+02:00

Seurat, Une baignade, Asnières, 1884

Zoridae a décrit mon Paris familier et vivant. Vous savez, celui de ses habitants et de ceux qui viennent y travailler, pas la carte postale. Son texte est saisissant de vie. Je l’appelle désormais Zola-dae parce qu'elle nous engloutit de ses mandibules à mots et nous voilà dans le ventre de Paris.

Elle me suggère d’écrire aussi sur cette ville. Voici donc un texte sur un lieu qui m’est encore un peu étranger : mon nouveau quartier, le pont tournant de la Grange aux Belles. Ici ce n’est pas la vie parisienne, c’est le brouhaha en suspens, un refuge, un lieu de glande, un immense bac à sable avec jeux aquatiques. On y est en goguette, on s’y rejoint. Même la circulation peine à rester infernale, régulièrement soumise à la mécanique du pont qui pivote avec majesté pour laisser passer les bateaux.

En sortant de chez moi, je lâche la porte de bois qui insiste pour se fermer seule et me dirige vers le canal. Je suis contente parce que je tombe d’abord nez à feuille avec divers arbustes en pot. Mes trajets débutent toujours par la traversée d’un bosquet bariolé embaumant le terreau. Depuis que j’habite Paris, mes joies sont simples. Je peux trouver la vie belle parce qu’une brassée d’azalées me considère de tous ses yeux.
Mi-gérant, mi-ornement, le fleuriste est assis parmi les plantes de sa devanture. Il a un décolleté que mes copines me racontent quand elles viennent me rendre visite. A côté, la récup’ optimisée en guise de déco à vendre emplit une vitrine éteinte. De vieux meubles repeints en violet vif. Il n’y a personne. Un sifflement d’admiration retentit : on vient d’entrer chez l’épicier. La foule est plus loin, aux terrasses que j’évite en empruntant la chaussée. Devant le PMU, on est plus masculin et âgé qu’au bord de l’eau. Deux tenanciers chinois encaissent argent et provocations d’un client, ivre de rouge et de désir pour le jeune homme qui vend du tabac. A l’angle de ma rue et du quai, des tables plus lourdes où des couples élégants se font servir de grandes assiettes presque vides. Ils se tiennent droit et absorbent pour la plupart un petit pavé de purée verte.

Je traverse en lançant un regard noir au cycliste qui avance à l’intuition. C’est une zone où les badauds ont le globe oculaire qui s’affole. Ils marquent dans leur pas l’hésitation à modifier leur trajectoire. Un bruit animal entre en dissonance avec la rumeur de la ville. Des femmes seules passent en face. Objet du trouble, un homme s’ingénie à couvrir le flot de l’écluse. Les deux débits rivalisent et chuintent de concert. Il crie sur un ton de fin du monde qu’il connaît le paradis et qu’il est enceinte d’amour. Des enfants se tournent vers leurs parents pour partager leur amusement. Il me dit ça à moi. Je le regarde, il me fixe sans me voir puis se tourne pour continuer son message à l’air libre. Il ne veut pas déranger, juste hurler ce qui le point sur le pont. Je me demande s’il existe une association Psychiatres Sans Frontière. Je me dis que le soutien psychologique est un soin de riches, un truc pour mangeurs de pavés verts.

A présent derrière moi, le vociférant pacifiste disparaît derrière des grappes se mouvant tous rires dehors. Des paquets de genoux, de mains, de cheveux trinquent à même le sol sur les quais. L’eau absorbe les regards solitaires. Douce, la nappe du canal miroite entre deux haies d’humains. Chacun semble tirer vers soi la couverture de cette quiétude liquide. J’en attrape un bout et me dissous un moment dans la mollesse partagée.

Mars sur la pointe des pieds

2008-09-17T12:28:00.019+02:00

Le Tintoret, Mars, Vénus et Vulcain, 1551

Je n'ai rien écrit. Voici un texte de l'excellent Daniel Arasse, causant de cette peinture à une dame qui a écrit sur la même oeuvre mais n'a pas du tout vu la même histoire.

(J'en profite pour rendre hommage à des blogs de garçons. Parce qu'ils m'ont tout appris, jusqu'à l'existence du verbe linker. Il fallait donc que je vous linkasse.)

"Parce que ce tableau est comique. Excuse-moi d'insister, Giulia, mais il le faut puisque l'idée ne t'a pas effleurée - et tant pis si je suis un peu lourd ! Mars est ridicule, caché sous la table comme l'amant dans le placard. Vulcain est comique, qui s'y laisse prendre une fois de plus, aveuglé par la fente de Vénus. Comique aussi, le roquet qui aboie avec rage en vain. Même Cupidon endormi est comique : épuisé par ses propres efforts, il s'est vaincu lui-même (ce n'est plus Omnia vincit Amor, mais Amorem vincit Amor). Le vase de verre posé sur le rebord de la fenêtre est plus subtil, parce que plus irrévérencieux sans doute : il fait sourire car il évoque irrésistiblement la transparence du vase virginal de Marie "qui-n'a-jamais-connu-d'homme". Et même la construction perspective pourrait bien avoir un rôle comique latent : elle dramatise la scène en conduisant le regard vers la porte par où Vulcain est entré, mais elle mène, du même coup d'oeil et dans un mouvement souligné par l'index pointé de Mars, vers un four manifestement éteint. Celui de Vulcain ? ou celui de Vénus, que Vulcain va devoir, après l'avoir refroidi par sa propre faute, s'employer à rallumer ?

Finalement, seule Vénus n'est pas vraiment drôle. Elle se trouve, sans doute, dans une situation inconfortable ; elle a risqué l'humiliation et le ridicule. Mais, une fois de plus et contrairement à ce que raconte Ovide, elle va s'en tirer au moindre effort - sinon au moindre prix : combien coûte une passe avec Vénus ? Quel cadeau va lui faire son mari satisfait ? En tout cas, ce n'est pas cette fois que Vulcain l'attrapera et fera rire tous les dieux à ses dépens. Occupé comme il va l'être, il ne verra ni n'entendra Mars sortir sur la pointe des pieds de son armure.

Or, si cette fable a une moralité - grivoise, bien sûr, et machiste -, c'est là qu'elle réside : toutes les mêmes, ces femmes, des catins, des séductrices qui nous trompent, nous les hommes, qui exploitent notre aveuglement, qui se jouent de nous et de notre désir, qui nous mènent par le bout du nez (du sexe, en fait) et nous ramènent au rang soit de jeunes butors obligés de se cacher sous une table, soit de cocus contents."

Daniel Arasse, On n'y voit rien, ed. Denoël, 2000, pp. 21-22.